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LA  MORTE  DI  ETTORE 
Sonetto. 


—  Fermati,  duce;  non  ti  basta?  ah  mira 
come  a  te  s’avvicina  Achille  il  forte, 
che  gran  furore  e  insiem  vendetta  spira 
e  inferocito  anela  alla  tua  morte. — 

Ettor  non  m’ode,  e  alla  battaglia  aspira; 
ah,  che  quivi  l’attende  iniqua  sorte! 

Ei  vibra  il  ferro:  quegli  si  raggira 
e  schiva  il  colpo  colle  braccia  accorte. 

Drizza  poi  l’asta  sfolgorante  luce; 
fermano  il  corso  per  mestizia  i  fiumi; 
già  vola  il  crudo  acciar...  —  Férinati,  o  truce 
Torcon  lo  sguardo  inorriditi  i  numi; 
il  colpo  arrivò  già;  cadde  il  gran  duce; 
cadde  l’eroe  di  Troia  e  chiuse  i  lumi. 
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LA  CAMPAGNA 

Canzonetta. 

Di  giugno  il  mese  fertile 
è  giunto;  abbonda  il  grano 
e  nitido  biondeggia, 
ed  offrono  al  villano 
le  spiche  colme  e  spesse 
un’abbondante  messe. 

Rosseggia  il  sol  ;  sollecita 
sorge  la  turba  e  lieta, 
ed  all'oprare  accingesi 
industre  e  irrequieta; 
recide  già  il  frumento 
il  contadino  attento. 

Già  sotto  il  ferro  inchina 
l’amico  grano  e  biondo, 
e  già  reciso  stendesi 
sopra  il  terren  fecondo, 
terren  d’ogni  tesoro 
assai  più  grato  e  d’oro. 

Sempre  più  l’opra  avanzasi 
e  già  l’agricoltore 
gronda  nel  viso  fervido 
di  molle  arso  sudore, 
ma  non  perciò  si  stanca, 
né  alla  fatica  manca. 

Già  segna  del  meriggio 
il  sol  nel  cielo  l’ora, 
e  insieme  i  colli  splendidi 
di  maggior  luce  indora; 
ognun  rivolge  il  piede 
all’ombra,  e  ognun  già  siede. 
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Già  di  lontano  scorgesi 
portar  la  parca  mensa 
la  contadina  provvida: 
intorno  a  lei  s’addensa 
35  ed  alto  grida  lieto 

de’  contadini  il  ceto. 

Sotto  un  ombroso  faggio 
la  turba  insiem  s’asside; 
le  frutta  e  il  pane  ruvido 
40  e  l’erba  si  divide, 

e  con  la  mensa  amica 
solleva  la  fatica. 

Felice  turba  rustica, 
cibo  soave  e  grato, 

45  ombra  più  dilettevole 

d’ogni  palagio  aurato, 
campo  fecondo  e  quieto, 
l’uomo  in  te  vive  lieto! 


3 

è 

AL  SIGNOR  CONTE  MONALDO  LEOPARDI 

Mentre  tu  godi  le  delizie  amene 
del  campo  amico,  o  genitor  diletto, 
con  rozza  penna  a  te  vergare  io  voglio 
un’eliconia  carta;  onde  a  te  possa 
5  la  mia  stima  svelare  e  il  mio  rispetto. 

Nel  fonte  d’Ippocrèn  la  penna  intingo: 
d’alloro  cingo  l’apollinea  cetra 
e  di  mirto  la  fronte  ;  indi  m’assido. 

Ma  che  mai  dico?  che  pretendo?  io  dunque 
io  udir  farò  della  mia  cetra  il  suono 

al  dotto  genitor?  No,  che  i  miei  carmi 
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di  te  degni  non  son  ;  ma  tu  potrai, 
amato  padre,  compatirli,  e  insieme 
gradirli  ancor,  se  ciò  sperar  in’ è  dato. 

Risposta  del  conte  Monaldo. 

Il  genitor,  che  scrive  —  dalle  campagne  amene, 
al  suo  diletto  tiglio  —  invia  salute  e  bene. 

I  versi  tuoi  mi  giunsero  —  nello  spirato  mese; 
non  ti  risposi,  e  forse  —  io  ti  sembrai  scortese. 

Acerba  forse  parveti  —  si  lunga  trascuranza, 
e  colla  genitrice  —  ne  fèsti  già  lagnanza. 

5  Ma,  figlio,  apprendi  come  —  è  il  giudicar  fallace, 
come  la  mente  nostra  —  è  di  fallir  capace. 

I  versi  tuoi  mi  piacquero  —  e  il  tuo  pensier  fu  grato 
al  genitor,  che  gode  —  esser  dal  figlio  amato. 

Sollecita  risposta  —  io  darti  avrei  voluto, 
io  ma  farla  a  mio  bell’agio  —  finor  non  ho  potuto. 

Le  cure,  il  sai,  mi  stringono  —  e,  dalle  cure  oppresso, 
l’uomo  non  è  padrone  —  del  tempo  e  di  se  stesso. 
L’estro  non  è  più  vivido  —  come  nei  giorni  aprici; 
sono  i  pensier  poetici  —  di  giovinezza  amici. 

15  Questa  per  me  già  scorse,  —  e  per  l’età  matura 
la  strada  del  Parnaso  —  strada  non  è  sicura. 

Pur,  come  posso  scrivoti  —  per  dirti  in  brevi  accenti 
che  al  sommo  a  me  son  cari  —  i  tuoi  componimenti, 
che  dello  studio  amico  —  sempre  vederti  io  bramo, 

20  che  fino  ad  or  contento,  —  figlio,  di  te  mi  chiamo. 

Si,  pago  son,  veggendoti  —  amico  del  sapere: 
giovin  che  studia  adempie  —  metà  del  suo  dovere. 

Nel  farlo  a  retto  fine  —  l’altra  metà  consiste; 
deve  un  cristiano  al  cielo  —  drizzar  sempre  le  viste. 

25  Ti  vuo’  di  gloria  amico,  —  ti  vuo’  d’onor  seguace, 

ma  non  di  quell’onore  —  che  al  mondo  alletta  e  piace: 
di  quell’onor  bramoso  —  io  voglio  il  figlio  mio 
che  a  noi  si  spetta  in  cielo,  —  che  ci  ha  promesso  Iddio. 
Fuor  della  gloria  eterna,  —  ogni  altra  gloria  è  vana, 
è  vento,  è  fumo,  è  polvere  —  ogni  grandezza  umana. 
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Mira  con  fermo  sguardo,  —  mira  con  lieto  viso, 
figlio,  la  patria  nostra,  —  l’eterno  paradiso, 
e  fa’  ch’ogni  momento  —  di  studio  e  di  fatica 
un  passo  sia  per  giungere  —  a  quella  stanza  amica. 

35  Cosi  vivrai  felice  —  in  questa  terra  ancora, 

sinché  potrai  coi  santi  —  fissar  la  tua  dimora. 

Addio,  mio  figlio;  in  breve  —  a  te  farò  ritorno, 
lasciando  la  campagna  —  al  declinar  del  giorno. 

Intanto  alla  tua  madre  —  di’  che  salute  io  bramo, 

40  che  ognor  di  me  sovvengagli  —  che  m’ami  com’io  l’amo. 
Dell’amor  mio  ragiona  —  a’  tuoi  germani  ancora: 
digli  che  a  tutti  io  penso  —  ben  mille  volte  all’ora, 
che  ognor  vorrei  tenervi  —  tra  le  mie  braccia  stretti, 
che  tutti  quattro  siete  —  i  figli  miei  diletti. 

45  Figli,  per  me  pregate  —  come  per  voi  faccio  io; 
tutti  ci  salvi  il  cielo.  —  Vi  benedico.  Addio. 

4 

GIACOMO  LEOPARDI 
AL  SUO  AMATISSIMO  GENITORE 

conte  Monaldo  Leopardi. 

Tornasti  alfine  a’  tuoi  paterni  lari, 
o  genitor  da  noi  tanto  bramato; 
tornasti  a  rendere  il  contento  amico 
al  nostro  albergo  ed  a’  tuoi  figli  insieme. 

5  Possiamo  infine  su  l’amata  destra 

imprimer  baci  di  contento  e  affetto. 

Al  suonante  fragor  del  presto  cocchio 
lieti  esultammo,  e  a  noi  balzava  in  petto 
l’ansioso  cor  pel  giubilo  improvviso, 
io  È  terminata  la  mestizia  e  il  duolo; 

e  per  goder  di  tua  bramata  vista, 
termino  anch’io,  poiché  ristretto  è  il  tempo 
in  cui  vergar  in’ è  dato  il  breve  foglio. 


1  gennaio  1S10. 
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L’UCCELLO 

Favola. 

Entro  dipinta  gabbia 
fra  l’ozio  ed  il  diletto 
educavasi  un  tenero 
amabile  augelletto. 

5  A  lui  dentro  i  tersissimi 

bicchieri  s’infondea 
fresc’acqua,  e  il  biondo  miglio 
pronto  a  sue  voglie  avea. 

Pur  de  la  gabbia  l’uscio 
io  avendo  un  giorno  aperto, 

spiegò  fuor  d’essa  un  languido 
volo  non  bene  esperto. 

Ma  quando  a  lui  soffersero 
gli  arbori  verdeggianti 
15  e  i  prati  erbosi  e  i  limpidi 

ruscelli  tremolanti, 

de  l’abbondanza  immemore 
e  de  l’usato  albergo, 
l’ali  scotendo,  volsegli, 

20  lieto  e  giocondo,  il  tergo. 

Di  libertà  l’amore 
regna  in  un  giovin  core. 

6 

LA  TEMPESTA 

Dal  cavo  speco,  orribile 
dei  venti  atra  magione, 
ove  s’annida  l’Affrico 
e  il  Noto  e  l’Aquilone, 
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cinto  da  tale  orribile 
turba  alle  navi  infesta, 
con  piè  furente  e  celere 
già  sbuca  la  tempesta. 

Discende  a  lei  su  l’omero 
l’irto  ceruleo  crine 
e  bieca  a  mirar  ponesi 
le  ondose  acque  marine. 

Vede  il  tranquillo  pelago 
moversi  gorgogliando 
ed  aleggiare  il  Zeflìro 
i  suoi  flutti  increspando; 

mira  le  navi  placide 
spinte  d’amico  vento; 
solcar  col  rostro  ferreo 
l’infido  ampio  elemento. 

Invida,  irata  e  torbida 
il  passo  avverso  arresta 
e  il  crudo  sdegno  fervido 
nel  petto  a  lei  si  desta. 

Mirar  non  puote  scorrere 
tranquillamente  Tonde, 
ma  vuol  che  la  sconvolgano 
procelle  furibonde. 

Gli  austri  il  suo  cenno  ascoltano 
umili  e  ubbidienti 
e  contro  de  l’oceano 
si  scagliano  furenti: 

ecco  d’intorno  oscurasi 
ottenebrato  il  cielo, 
e  lo  ricopre  un  torbido 
atro  funesto  velo. 

Striscia  fra  dense  nuvole 
il  lampo  e  col  fulgore 
veloce  il  cielo  illumina 
e  inspira  alto  terrore. 


IO 
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Dai  sommi  poli  eterei 
il  tuono  strepitoso 
muggisce  con  orrisono 
fragore  spaventoso; 

45  per  il  sulfureo  folgore 

ardere  il  ciel  già  sembra; 
e  ognuno  ha  fredde  e  gelide 
le  palpitanti  membra. 

Ma  lo  sconvolto  pelago, 

50  alzando  i  suoi  spumanti 

flutti  nembosi  e  torbidi, 
assorbe  i  naviganti  ; 

e  poppa  e  prora  vedonsi 
infrante  galleggiare 

55  e  vele  e  sarte  e  gómene 

per  l’ oceano  errare. 

I  venti  al  fin  s’acchetano 
e  la  tempesta  altèra, 
torna  mugghiando  a  chiudersi 
60  nella  magion  sua  nera. 

7 

LA  MORTE  DI  SAULLE 

(1810) 

Vinto  Saulle?  il  trionfante,  il  forte, 
il  vincitor  di  mille  schiere  e  mille, 
cui  vide  il  campo  ostile 
grondante  in  faccia  di  onorate  stille? 
5  di  cui  sperimentar  l’alta  possanza 

il  forte  Noas  e  gli  ammoniti  altèri? 
lui  che  possenti  e  fieri 
popoli  assoggettò,  che  ognor  si  vide 
di  replicati  allori  ornati  e  cinto, 
io  sconfitto  ei  cade,  inonorato  e  vinto? 
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Dunque  fia  ver  che  d’Israello  io  miri 
scosso  l'impero  con  pupille  immote 
ed  il  nemico  altèro 
su  le  veloci  andar  vittrici  ruote? 

Dunque  fia  ver  che  inutilmente  appenda 
al  fianco  il  brando  inoperoso  e  vile? 

No  ;  se  il  valore  ostile 
superar  non  potesti,  a  tanti  mali 
tu  sottrar  mi  dovrai,  giorno  funesto; 
no,  non  vedrò  delle  tue  ore  il  resto! 

Come  talor  su  le  garganie  selve 
antico  faggio,  ovver  quercia  frondosa, 
da  l’Aquilon  percosso 
il  forte  tronco,  e  l’alta  cima  annosa 
cade  atterrata,  e  la  cervice  altèra 
abbassa,  e  scuote  la  superba  chioma 
da  l’austro  ancor  non  doma; 
cosi,  trafitto  da  funesto  ferro 
cade  Saulle,  e  sul  terren  si  aggira 
spirando  ancor  dagli  occhi  orgoglio  ed  ira. 

Morte...  sdegno...  furore...  ombra  fatale... 
l’insolito  pallor...  gli  orrendi  spetri... 
l’immagini  funeste... 
larve...  pensieri  spaventosi  e  tetri, 
tutto  d’ innanzi  inaspettata  scena 
gli  mostra...  Oimè!  qual  improvviso  lume 
gli  balena  alla  mente?  —  Ah  !  il  nume,  il  nume.. 
Il  cielo,  oimè!  sprezzai: 
del  Dio  vendicator  giusto  è  lo  sdegno... 

Tutto  perdetti,  e  la  corona  e  il  regno!  — 

Si  dice;  e  bieco  intorno  il  guardo  volge, 
e  delle  ferree  spade  infra  il  romore 
mira  un  guerriero  :  —  Ah  !  vieni 
vieni  —  gli  dice:  —  dal  trafitto  core 
l’alma  non  si  disgiunge:  ah!  tu  m’uccidi.  — 
Noi  nega  quegli,  e  il  fatai  brando  innalza 
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e  con  marzial  vigore 

sul  collo  il  cala.  Sanguinoso  balza 

il  capo;  e  scritto  gli  si  mira  in  fronte: 

«Punite  son  da!  ciel  le  offese  e  l’otite». 
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L’AM  I  C  I  Z  I  A 

Idillio. 

(1810) 

Di  Febo  già  lo  sfolgorante  cocchio, 
fuoco  spirando,  i  celeri  destrieri 
al  pelago  traean  ;  d’un  roseo  lume 
tingeasi  l’orizzonte,  e  già  su  l’alto 
cocchio  ascendea  la  tenebrosa  notte; 
quando  Damon.  da  la  capanna  uscendo 
mesto  e  dolente,  al  verde  erboso  prato 
rivolse  il  passo,  onde  sfogar  l’acerba 
doglia  fatai  che  l’opprimea.  Dintorno 
al  fecondo  terren  sorgean  ramosi 
arbori  verdeggianti;  orme  stampava 
col  tortuoso  piè  di  bianco  argento 
il  limpido  ruscello,  e  tra  le  fronde 
mormorava  tranquillo  il  zefflretto: 
la  stridula  cicala  il  rauco  suono 
udir  facea  dal  verde  tronco  annoso, 
e  i  pinti  augelli  ognor  di  ramo  in  ramo 
canticchiando  sen  gian;  flebile  e  mesto 
piangea  nel  bosco  il  musico  usignuolo 
e  risuonar  facea  del  dolce  canto 
l’ameno  campo  e  l’alta  selva  opaca. 

Al  margine  del  rio,  sul  prato  erboso, 
sotto  un  platano  alter  si  stende  afflitto 
il  dolente  pastor;  puntella  il  capo 
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con  la  debole  destra,  e  in  meste  voci 
cosi  l’afTanno  ed  il  dolore  esprime. 

—  Giorno  fatai!...  terribil  giorno!  è  questo 
quel  di  ferale  in  cui  profonda  e  nera 
oscura  tomba...  oh  Dio!...  Tossa  rinchiuse 
del  fido  Tirsi:  ornai  di  sette  lune 
scorse  il  giro  dacché  funesta  notte 
a  lui  gli  occhi  ingombrò;  gelida  salma 
ei  giacque  in  preda  a  cruda  morte  acerba, 
e  il  petto  offri  de  la  tremenda  falce 
a  l’impeto  fatale,  al  colpo  orrendo... 

Terribil  colpo  che  atterrò,  trafisse 
un  amico  fedele  e  seco  a!  suolo, 
barbaro,  stese  la  tranquilla  pace 
d’un  misero  pastor.  Con  lui  sepolta 
la  mia  gioia  sen  giace,  e  sol  compagno 
m’è  ne  l’acerbo  duolo  il  lutto  e  il  pianto. 
Misero  amico!  o  più  diletta  parte 
de  Tafìlitto  mio  cor!  Dunque  per  sempre 
giacer  ten  devi  ne  l’eterno  sonno, 
né  più  potremo  con  verace  affetto 
darci  di  fido  amor  pegni  sinceri? 

Sventurato  Damon!...  Tirsi  infelice!... 
Barbara  morte  !  —  E  in  cosi  dir,  dagli  occhi 
sgorgano  a  rivi  ad  irrigar  le  gote 
lacrime  di  dolor:  mesto  ed  afflitto 
ei  tace  e  in  petto  affoga  il  crudo  affanno. 

Ma  già  la  notte  il  tenebroso  manto 
d’ogni  intorno  stendea  ;  di  già  dal  cielo 
fulgidi  risplendean  gli  astri  lucenti  ; 
al  tremolante  suo  pallido  lume 
l’argenteo  cocchio  per  l’eteree  vie 
Cintia  guidava,  e  l’atro  velo  oscuro, 
che  d’ogni  parte  ottenebrava  il  mondo, 
rompea  benigna,  e  la  riflessa  imago 
ne’  chiari  fonti  contemplava,  e  tutta 
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giacer  mirava  nel  sopor  la  terra. 

Lieti  posavan  su  le  verdi  fronde 
i  taciti  augelletti  ;  il  rugghio  orrendo 
udir  non  si  facea  de  l’aspre  belve, 
che  fra  gli  opachi  ed  intricati  boschi 
amica  tregua  a  le  diurne  cure 
davan  col  sonno,  e  a  la  custodia  intento 
solo  vegliava  il  fido  can  nei  campi 
o  del  pastore  a  la  capanna  accanto. 

Di  già,  scotendo  la  stillante  verga, 
il  tacito  sopore  in  cieco  oblio 
il  dolente  Damon  sepolto  avea  ; 
quando  ad  un  tratto  d’ingannosa  imago 
adombra  il  sonno  del  pastor  la  mente; 
che,  ancor  fra  l’alta  oblivione  avvolto, 
solo  a  l’estinto  sventurato  amico 
il  doglioso  pensier  fisso  ed  immoto 
ognor  tenea  ;  con  le  sonanti  penne 
le  luci  a  lui  coprendo,  il  sogno  errante 
l’afflitta  mente  d’atre  larve  ingombra. 

Nel  cupo  della  terra  orrido  seno 
entrar  gli  sembra  fra  le  tombe  oscure 
degli  estinti  mortali:  umile  il  volto, 
dimesso  il  portamento  e  grave  il  passo, 
egli  s’avanza  al  moribondo  lume 
di  sepolcrali  lampade  dubbiose 
pendenti  innanzi  ai  tenebrosi  avelli 
degli  avi  antichi.  Le  marmoree  tombe 
mira  de’  regi  che,  orgogliosi  un  giorno, 
steser  lo  scettro  sopra  i  vasti  imperi 
e  su  d’altèro  soglio  un  di  fur  visti 
regnar  superbi  e  dettar  leggi  al  mondo. 
Tacite  e  meste  ai  neri  avelli  accanto 
vede  l’ombre  seder,  non  più  di  ricca 
aurea  corona  cinto  il  nobil  capo, 
ma  solo  di  funèbre  atro  cipresso  ; 
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mira  a’ lor  piedi  l’impotente  scettro 
spezzato  e  infranto,  quello  scettro  altèro 
che  un  di  soggetto  al  cenno  suo  già  vide 
100  e  popoli  e  città,  regni  ed  imperi. 

Avanza  il  passo,  e  le  funeree  tombe 
mira  di  quei  che  con  fulmineo  acciaro 
fecero  un  di  tremar  le  avverse  turme; 
al  di  cui  lampo,  spaventate,  il  tergo 
105  volsero  un  giorno  le  atterrite  schiere; 

di  quei  che,  carchi  di  vittrici  palme, 
in  trionfai  superbo  cocchio  assisi, 
dei  nemici  insultàro  al  mesto  pianto, 
ed  ora  appiè  de’  tenebrosi  avelli 
no  miran  giacer  gli  aridi  allori  e  il  brando, 

non  più  terror  d’armate  squadre  ostili, 
e  il  non  più  forte  scudo  e  l’elmo  e  l’asta 
e  le  neglette  ed  atterrite  insegne. 

Quindi  le  dotte  e  sapienti  carte 
1 1 5  e  i  savi  dogmi  ai  muti  avelli  accanto 

premere  ei  vede  e  calpestar  feroce 
il  cieco  oblio  con  l’ingiurioso  piede, 
e  d’ogni  intorno  sovra  il  suol  disparse 
spezzate  cetre,  che  armoniose  il  suono 
120  udir  già  fèro  ed  ammirar  la  destra 

che  l’aurate  trattò  musiche  corde. 

Con  ciglio  attento  e  rispettosa  fronte 
sul  sacrato  ricetto  alfin  s’innoltra. 

De  la  polve  dei  giusti  intorno  ei  mira 
125  fra  i  vivi  raggi  di  splendor  lucente 

le  felici  seder  gloriose  larve, 
di  trionfai  corona  il  capo  cinte, 
in  man  reggendo  la  vittrice  palma: 
l’oro  fulgente  e  le  preziose  gemme 
130  premon  col  piè:  l’inesorabil  Morte, 

fissi  gli  occhi  sul  suolo,  immobil  guata 
giacere  infranta  la  negletta  falce, 
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stupida  resta  e  rimirar  non  osa 
de’  vincitori  suoi  l’ombra  nemiche. 

135  D’ogn’ intorno  volgea  lo  sguardo  intanto 

l’attonito  Damon,  quando  ad  un  tratto 
mira  nel  mezzo  a  le  vittrici  larve 
su  d’alto  soglio,  fra  le  verdi  fronde 
di  trionfale  allòr,  fra  il  mirto  altèro 
140  il  fido  Tirsi  assiso;  intorno  ad  esso, 

cinta  la  chioma  d’olezzanti  fiori, 
vede  seder  de  le  virtudi  amiche 
il  venerato  stuol  ;  tutto  ad  un  tratto 
ammirato  s’arresta:  indi,  rompendo 
145  il  tacito  silenzio: — Ah!  vieni  —  esclama 

—  vieni  al  mio  sen,  diletto  amico;  alfine 
rimirarti  poss’io;  l’estremo  amplesso 
da  un  compagno  fedel  ricevi  ;  —  e  tosto, 
le  braccia  avidamente  al  collo  stende. 

•5°  Quando  ad  un  tratto,  l’ingannoso  sogno 

scosse  le  penne  e  per  l’eteree  vie 
rivolse  il  volo.  Stupefatto,  immoto, 
resta  a  un  punto  il  pastor  fra  gioia  e  duolo; 
rivolge  dubitando  intorno  il  guardo, 

155  si  confonde,  si  arresta  e  incerto  alfine, 

fisso  il  pensier  su  le  sognate  larve, 
alla  rural  sen  torna  umil  capanna. 

9 

MORTE  DI  CATONE 

Già  nasce  il  di,  la  rubiconda  Aurora 
spunta  dal  Gange,  e  col  suo  cocchio  splendido 
gli  ameni  colli  e  gli  alti  monti  indora. 

Al  vivido  fulgor  lucido  e  vago 
5  il  fatidico  canto  odesi  sciogliere, 

l’ali  battendo  il  lieto  augel  presago, 
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quando  Catone  dal  notturno  letto, 
con  agitato  cuor  dubbioso  e  tacito, 
inquieto  sorge  in  minacciante  aspetto; 
io  l’acciaro  afferra,  quell ’acciar  funesto 

che  la  sua  man  rotò,  che  al  fiero  esercito 
fu  de’  nemici  un  di  cotanto  infesto. 

Lo  snuda  a  un  tratto,  e  di  tai  voci  il  suono, 
fuoco  spirando  da  la  torva  faccia, 

15  udir  ei  fa  con  alto  orribil  tuono: 

—  Roma  infelice,  sventurata  Roma, 
dunque  il  capo  piegar  dovrai,  da  un  empio, 
da  un  perverso  tiranno  oppressa  e  doma? 
Dunque  vinta  cadrai,  dunque  il  tuo  soglio 
20  calpesterà  con  fermo  piede  immobile 
d’un  ribelle  infedele  il  fiero  orgoglio? 

Te,  che  de’  Galli  il  popol  contumace 
sconfigger  già  potesti  e  la  numidica 
intrepida  atterrar  nazione  audace; 

25  te,  per  cui  cadde  estinto  il  fier  Sannita, 

cui  nel  campo  cedé  l’altèr  Macedone 
e  dell’assirio  re  la  turba  ardita; 

te,  che  su  d’aureo  trono,  aureo  e  sublime, 
sedesti  un  di;  te  dunque  i  lacci  stringono 
30  ed  un  giogo  servile  atterra  e  opprime? 

E  mirarti  io  potrò  sotto  l’altèro 
scettro,  di  tua  ruina  infausto  indizio, 
il  crinito  piegar  nobil  cimiero? 
e  la  fulminea  tua  spada  raggiante 
35  e  il  serto  aurato  e  l’asta  e  Tarmi  lucide 
sul  suol  deporre  ad  un  tiranno  innante? 

Ah  no!  Simile  orror  dagli  occhi  miei 
esser  lungi  dovrà;  tue  leggi  io  venero; 
la  mia  signora,  alta  città,  tu  sei. 

40  Se  cade  il  tuo  poter,  cadere  insieme 

quegli  dovrà  che  a  te  fedel  conservasi 
e  che  di  morte  il  crudo  acciar  non  teme. 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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Dunque...  si  muora,  ed  alla  tua  ruina 
quella  si  unisca  di  Catone,  e  vedasi 
45  spirar  con  me  la  libertà  latina.  — 

Disse,  ed  il  brando  volse  al  forte  petto, 
e  su  d’esso  fermò  la  punta  ferrea 
con  ciglio  immoto  e  con  feroce  aspetto. 

Quindi  nel  sen  l’ immerge;  orrido  scende 
50  il  ferro  micidiali  cade  ed  aggirasi 

Caton  feroce  e  sovra  il  suol  si  stende. 

Cosi  talor  da  villereccio  stuolo 
recisa  altèra  quercia  o  annoso  platano 
de  la  vasta  sua  mole  ingombra  il  suolo. 

55  Torser  lo  sguardo  inorriditi  i  numi  ; 

di  già  spirò  l’invitto  eroe  romuleo; 
spirò  del  Lazio  il  duce,  e  chiuse  i  lumi. 


io 

ALLA  SIGNORA  CONTESSA  PAOLINA  LEOPARDI 
dotta  gramatica  e  letterata. 

Giorno  tanto  desiato 
da  me  sempre  desiato, 

giungi  alfin:  io  già  ti  vedo; 
nella  seggiola  già  siedo. 

5  Dunque  debbo  esaminare 

delle  donne  l’esemplare, 
l’ immortai  dama  erudita 
fin  da  Tullio  riverita? 

Non  son  degno,  o  precettore, 
io  di  aver  tale  e  tanto  onore; 

ma  lei  vuole  ;  incominciamo 
dunque,  amica,  e  ci  assidiamo. 

Sta  a  sentire  Cicerone; 
sta  il  Porretti  in  un  cantone, 
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15  ed  il  dotto  e  buon  Donato 

sta  a  sedere  al  vostro  lato. 

Dunque  attenta  rispondete, 
e  contenta  ne  sarete. 
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erudita  traduttrice  di  Marco  Tullio  Cicerone. 

Torno  in  campo  a  riverire 
con  novello  e  grande  ardire 
l’erudita  signorina, 
dei  dottori  alta  regina. 

5  Ella  in  luogo  decoroso 

abbia  nobile  riposo, 

ne  l’Arcadia  alma  e  felice, 
e  si  chiami  Doralice. 

Cicerone  l’incoroni 

io  e  la  scienza  ad  essa  doni; 

Fedro  accanto  sempre  stia 
alla  Sua  gran  Signoria  ; 

e  il  Porretti  faccia  corte 
alla  donna  amica  e  forte. 

15  Ancor  io  t’onorerò, 

ed  ognor  t’ammirerò. 


12 

ALLA  STESSA 

Mentre  ieri  errando  già 
per  l’amica  Arcadia  mia, 

fra  que’  boschi  all’improvviso 
sorse  un  alto  evviva,  un  riso; 
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5  e  di  cetra  un  grato  suono 

si  sentia  tra  quel  frastuono, 
ed  udii  fra  quel  concento 
tali  versi  a  grande  stento: 

—  Salve,  o  donna,  amica  e  forte, 
io  che  temer  non  dèi  la  morte, 

perché  sempre  il  nome  tuo 
farà  fronte  al  ferro  suo  ; 

quell’allòr,  che  t’incorona, 
giustamente  a  te  si  dona, 

15  e  vedrai  — ...  Qui  un  rumorio 

interruppe  il  vate,  ed  io 
pili  non  volli  ivi  restare; 
ma  men  volli  un  poco  andare, 
ammirando  fra  me  stesso 
20  quella  donna  onor  del  sesso. 
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ALLA  STESSA 


Fuvvi  un  di  che  si  potea 
dirvi  quel  che  si  volea. 

Si  potea  scherzare  un  poco 
senza  farvi  andare  in  fuoco. 

5  Sentivate  questo  e  quello 

senza  prendere  un  cappello, 
senza  andar  tosto  in  curina 
come  il  vin  nella  cantina. 

Noi  perciò  nel  quarto  esame 
io  con  le  fette  di  salame 

vi  facemmo  una  corona 
da  portarsi  in  Elicona, 
e  mostrarsi  a  quei  poeti 
che  sen  van  contenti  e  lieti 
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eli  uno  straccio  sol  d’alloro 
comperato  a  peso  d’oro. 

Or  però  non  è  cosi: 
s’io  volessi  in  oggidì 

dirvi  un  po’  quattro  facezie, 
schiccherar  tre  o  quattro  inezie, 
prendereste  voi  di  botto 
un  orribile  fagotto 

pien  di  polve  di  cannoni 
da  sparar  per  i  calzoni. 

Io  però  prendo  il  partito, 
umiliato  ed  avvilito, 

di  donare  al  vostro  merto 
di  melloni  e  fichi  un  serto, 
da  mostrarsi  all’educande 
di  quel  luogo  che  già  spande 
la  sua  fama  in  tutto  il  mondo, 
quanto  è  lungo  e  largo  e  tondo. 

Ma  non  vo’  sprecar  più  inchiostro. 
Ora  andiamo  al  sito  nostro, 
e,  poiché  già  pronti  siamo, 
attenzione!  incominciamo. 

J4 

PREFAZIONE 

(parla  il  poeta  iti  persona  di  Paolina). 

Lacrimosa,  irta  ed  afflitta, 
abbattuta  e  scarmigliata, 
l’alma  e  il  cuor  dal  duol  trafitta, 
dall’affanno  maltrattata, 

mi  presento  al  vostro  piede, 
di  giustizia  innanzi  al  letto, 
e  vi  faccio  piena  fede 
che  il  mio  studio  fu  perfetto. 
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Deh  !  perdón  ini  concedete 
s’io  commetto  qualche  sbaglio, 
che  sarà,  come  vedrete, 
d’un  somaro  eguale  al  raglio. 

Spero  un  poco  di  pietade 
per  la  mia  piccola  scienza 
dalla  vostra  umanitade, 
dalla  vostra  gran  clemenza. 

15 

ALLA  SIGNORA  CONTESSA 

VIRGINIA  MOSCA-LEOPARDI 
(1811) 

Già  salisco  sul  Parnaso 
tutto  pien  di  buon  umore  ; 
pria  mi  soffio  un  poco  il  naso 
ed  asciugomi  il  sudore  : 

poi  la  cetra  appendo  al  collo, 
e  m’assido  in  su  l’erbetta; 
già  mi  siede  al  fianco  Apollo 
colla  musa  mia  diletta. 

Sotto  un  verde  alloro  ombroso 
godo  il  fresco  venticello, 
e  m’ispira  il  mio  riposo 
estro  grande,  estro  novello. 

Odi  dunque,  ava,  il  mio  canto, 
che  per  te  già  sciolgo  ardito: 
esso  avrà  di  gloria  il  vanto, 
se  sarà  da  te  gradito. 

Venti,  tacete; 
voi  rattenete, 
o  fiumi,  il  corso; 
facciasi  il  dorso 
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dell’oceàno 
tranquillo  e  piano, 
onde  cantare 
possa  le  rare 

25  doti  ed  i  pregi 

nobili  egregi 
dell’ava  amica. 

Ogni  fatica 
si  adopri  pure; 

30  tutte  le  cure 

per  opra  tale 
non  fanno  male. 

Ma  che  dirò? 
che  far  potrò? 

35  Non  è  bastante 

per  tali  e  tante 
virtudi  amate, 
virtù  pregiate, 
tutto  l’ingegno 

40  tutto  l’impegno. 

Ma  è  già  stanca  la  mia  musa, 
non  più  sa  suonar  la  lira, 
d’Elicon  la  selva  ha  chiusa, 
né  più  l’estro  ella  m’ispira. 

45  Umilmente  la  pregai, 

ma  non  volle  essa  ascoltarmi  : 
dunque  adesso  aggradirai 
questi  miei  poveri  carmi. 
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GIACOMO  LEOPARDI  AL  SUO  DILETTO  GENITORE 

dopo  due  mesi  di  studi  filosofici. 

Per  il  sassoso  monte  a  la  cui  cima  altèra 
ragion  siede  spirando  austerità  severa  ; 

là  dove,  in  man  recando  le  sapienti  carte, 
i  rigidi  filosofi  accorser  d’ogni  parte; 

5  su  cui  sali  Platone,  su  cui  Socrate  ascese, 

ed  immortale  ognuno  la  gloria  sua  già  rese  ; 

quivi,  a  temprare  il  barbaro,  crudo  rigor  del  fato, 
le  strade  filosofiche  a  noi  calcar  fu  dato. 

E  qui  vedemmo  ascendere  tacito  e  pensieroso 
io  lo  stuol  di  scienza  cupido  e  di  saper  bramoso. 

Ma  quanti  e  quanti  in  volto,  e  grave  e  maestosa 
scacciò  da  sé  Ragione  in  aria  minacciosa! 

Oh  quanti  di  filosofi,  quanti  desiano  il  nome 
e  di  onorevol  laurea  cinger  vorrian  le  chiome  ! 

15  ma  quanti,  ond’esser  sembrino  d’alto  saper  profondo, 
con  empie  inique  massime  corromper  sanno  il  mondo  ! 

Fra  l’atre  oscure  tenebre,  per  densa  nebbia  e  folta, 
Ragion  pur  troppo  resta  ottenebrata  e  avvolta. 

Ma  pur  coteste  carte  essa  vergò,  sgombrando 
20  da  sé  le  nere  nubi  e  il  volto  rischiarando. 

Qui,  genitor,  potrei  mirar  da  l’alto  soglio 
la  verità  fiaccare  degli  empi  il  fiero  orgoglio. 

Cosi  potesse  alfine  Filosofia  scacciare 
l’empie  seguaci  turbe,  e  i  chiari  rai  vibrare: 

25  per  cui  Ragion  nel  trono  sublime  un  di  si  assida, 
la  Religion  si  avvivi,  giubili  il  mondo  e  rida. 

Cadan  negletti  e  vinti  gl’iniqui  dogmi  e  stolti; 
il  ciel  propizio  s’armi  ed  i  miei  voti  ascolti. 


Recanati,  30  giugno  1810. 
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IN  NATIVITATE  IESU 


Pastores  tenerum  dicite  pupulum  ; 
agrestes  citharae,  rusticae  arundines 
Iesum,  davidicum  germen  amabile, 
laudent  ac  celebrent;  agmina  coelica, 
dum  nox  nigra  silens  obtegit  aethera 
horrens  iam  tenebris,  sidereas  domus 
linquendo  quatiunt  stimma  per  aera 
alas  pennigeras,  tectoque  paupere 
sistunt,  quo  trepidans  aspero  frigore 
infans  Numen  iacet:  splendido  lumine 
nox  fulgens  placidis  migrat  agrestibus. 
Frondes  arboribus  florido  pabulo 
nascuntur  subito  gramina  densia; 
iam  coelo  fugiunt  nubila  turbida 
ac  flammis  rutilant  fulgida  sidera.  , 
Haud  segnis  puerum  concine  coelicum, 
pastorum  rtianus,  ac  umbriferum  nemus 
cantu  nunc  resonet  blandoque  carmine 


2Ó 


I.  PUERILI 


2 

CHRISTI  MORS 

(Epigramma  Onofrii  Minzoni). 


Cum  moriens  Iesus,  rumpens  e  pectore  questus 
aerii  montis  culmina  concuteret, 
sommo  oppressus  Adam  torpenti  ac  crinibus  hirtis 
funereo  tumulo  protulit  atro  caput. 

5  Turbida  fronte  gravi,  detorsit  lumina  circum 
mirans,  ac  gelido  saevo  timore  pavens. 

Horrens,  ac  dubius,  demissa  voce  requirit 
quis  trunco  fixus  pendeat  exanimis. 

Cum  nosset,  inalis  lugens  niveoque  capillo 
io  tundente  dextra  tristia  damna  tulit; 

versusque  uxori,  lacrymans:  —  heu  crimine  nostro 
numine  —  ait  —  genitus  Ugno  cruento  perit. 


3 

CAESAR  AD  RUBICONEM 
(Epigramma  Dominici  Michelacci). 


—  Ne,  quaeso,  transire  undantia  littora  tentes  ; 
siste:  hoc  Roma  potens  imperat  ipsa  tibi. 

Non  ora  haec  est  Aegypti,  veruni  itala  tellus, 
per  te,  dux,  an  erit  sanguine  tincta  suo?  — 
5  Sic,  caput  extollens,  Rubiconis  coerulus  amnis 
intrepido  aiebat  belligeroque  viro. 

At  fero  traiecit  vultu  mavortius  heros, 
ac  tum  libertas  nobilis  ingemuit. 
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IN  CAESARIS  SEPULCHRUM 

(Epigramma). 

Qui  totum  aspectu  quondam  fero  terruit  orbeno 
lugubri  tumulo  pulvis  et  ossa  iacet. 


5 

IN  MORTEM  POMPEI I 

(Epigramma). 


Qui  Pontum  vicit,  pyratas  depulit  urbe 
Aegyptum  advectus,  proditus  ipse  perit. 


6 

CAESAREM  TYRANNUM 
FUISSE  RATIONIBUS  PROBATUR 


Regis  Tarquinii  tyrannis  odiosa  Quirini  populum  exacer- 
bavit:  pQlsus  iste  Roma  fuit;  consules  annui  civitatem  rexerunt; 
aurea  libertas  Urbe  potita  fuit.  Decemvirorum  summam  pote- 
statem  non  tulerunt  Romani  ;  merito  poenam  isti  patiere,  delicta- 
que  sua  sanguine  ac  vita  laverunt.  Caesarem  populus  execravit; 
occisus  mortuusque  ipse  procubuit,  libertasque  adhuc  vinculis 
alligata  eius  vidit  mortem,  exaniineque  corpus  laeta  aspexit. 
Tyrannis  ergo  eius  vera  non  creditur  dignumque  negatur  fuisse 
populi  romani  indignatione?  Hoc  videatur  aeternumque  odium 
Caesarem  merere  tandem  clarum  apertumque  omnibus  fìat. 
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Tyrannis  quid  sit  adspicite,  quaeso.  Non  crudelitas  barbara, 
non  sanguinis  execranda  cupiditas,  quae  omnia  terrori  afficiunt 
orrorique.  Nunc  sic  creditur;  non  ita  apud  transactos  Quirites. 
Tyrannis  summa  potestas  significa^  summum  imperium,  summa 
dominatio.  Quid  horum  in  Caesare  non  invenitur?  I Ile  defensorem 
reipublicae  Pompeium  magnum  propugnavit  et  vicit;  ille  Cato- 
nein  Scipionemque  consulem  bello  superavit  africano;  ille  Pom- 
peii  magni  filium  atque  unicum  tum  Romae  defensorem  hyspa- 
nico  proelio  devicit:  quid  ultra  quaeritur?  Quam  causam  ipse 
habebat  ad  Romae  propugnandas  supremas  auctoritates?  Histo- 
riae  percurrantur,  aspiciantur  codices,  observentur  memoriae 
cominentariique  Caesaris  ipsius,  nulla  invenietur  causa  quae 
Caesarem  cogeret  ad  oppugnandas  reipublicae  summas  potesta- 
tes.  Petietur  mihi  forsan  ad  invicem  quam  caussam  haberent  ii 
qui  adversus  Caesarem  bellum  fecerunt.  Prompta  est  evidens- 
que  responsio.  Is  qui  contra  aliquam  civitatem  arma  confert, 
is  qui  spernit  iussa  reipublicae,  urbemque  minatur  an  oppu- 
gnari  non  potest  a  reipublicae  defensoribus?  Quis  hoc  neget? 
Si  aliquis  haec  omnia  non  credat  in  Caesare  fuisse,  ipsa  de- 
currat  sua  annalia,  Rubiconisque  transitum  contra  Romae 
iussum  ibi  cernet,  omniaque  quae  dixi  ab  ipso  Caesare  com- 
probata  videbit. 

Vicit  ergo  Caesar,  Romamque  redivit.  Cur  libertateni  abstu- 
lit  populo  romano?  Si  contra  Pompeium,  natum,  Scipionemque 
iusta  caussa  meritoque  pugnavit,  quare  suprema  potitus  est 
auctoritate?  quare  perpetuam  sumpsit  dictaturam?  Si  ipse  iam 
Italiae  pacem  attulerat,  an  hac  oportebat?  Sed  mihi  obiicietur 
forsan  eius  non  crudelis  sed  mitis  gubernatio;  mihi  mentio  fiat 
senatus  edictorum  quae  illi  dictaturam  donabant.  Primae  obiec- 
tioni  ita  respondeo.  Cum  nullam  caussam  Caesar  habuerit  ad 
imperium  possidendum,  non  odiosus  solum  sed  execrandus 
horribilisque  fuisset  si  crudelitatem  amasset.  An  laudem  meruit 
Caesar  quia  hoc  non  fecit  quod  facere  non  debebat?  Quam  po- 
testatem  ille  habuit  ad  crudelitatem  exercendam?  Laudandus  is 
non  est  qui  malum  non  fecit,  sed  qui  bene  operatus  est;  bo- 
num  Caesar  non  fecit,  ut  iam  ostendi;  quam  igitur  laudem  in 
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hoc  meret?  Secundae  sic  respondeo.  Caesari  dictaturam  dona- 
verunt  Senatus  edicta:  quae  edicta?  illa  quae  armorum  vi  Caesar 
obtinuit.  Si  ipse  milites  suos  reliquisset  ut  Roinae  eidem  iussit 
atque  sine  armis  dictaturam  petiisset,  notis  iustissimis  caussis  se¬ 
natus  porro  negasset. 

Tyrannus  fuit  ergo  Caesar;  tyrannum  oinnes  agnoscant;  ro- 
manaeque  libertatis  ruinae  caussa  in  Caesare  dare  videbitur. 


DA  ORAZIO 


I 

A  CESARE  AUGUSTO 

(libro  I,  ode  II). 


Assai  di  neve  e  grandin  ruinosa 
Giove  versò  sulla  città  latina, 
e  i  tempii  colla  destra  imperiosa 
mandò  in  ruina. 

Afflitte  e  tinte  di  pallor  le  genti 
temèr  che  il  secol  triste  risorgesse 
di  Pirra,  che  doleasi  de’  portenti 

che  morte  impresse: 

allorché  il  numeroso  de’  delfini 
stuolo  condusse  Proteo  a  pascolare 
e  costrinse  sugli  alti  gioghi  alpini 
esso  ad  andare; 

i  pesci  si  posar  degli  olmi  in  cima, 
e  le  damme  sull’onde  procellose, 
contrario  a  quel  che  far  soleano  in  prima, 
nuotar  paurose. 
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Il  biondo  Tebro,  dall’etrusca  sponda 
rivolte  Tonde,  demolì  il  vetusto 
atrio  reai  con  piena  furibonda 

e  un  tempio  augusto  ; 

mentre,  indulgente  alla  crucciosa  moglie, 
furioso  troppo,  il  traboccante  fiume 
volge  a  sinistra,  ad  appagar  sue  voglie, 
le  ondose  spume. 

I  pochi  giovinetti  ascolteranno 
che  i  cittadini  immersi  in  pianto  amaro 
contro  di  loro  stessi,  a  loro  danno 
volser  l’acciaro; 

lo  stesso  acciar  per  cui  con  miglior  dritto 
perir  doveva  il  fiero  e  crudo  Perso, 
per  cui  cadere  egli  dovea  trafitto 

nel  sangue  immerso. 

E  qual  de’  numi  dell’  imperio  ai  mali 
chiamar  potrà  il  Roman  con  voce  mesta? 
con  quai  prieghi  le  vergini  vestali 
chiameran  Vesta? 

Dal  gran  Giove  a  chi  mai  sarà  commesso 
d’espiar  si  gran  colpa?...  Or  vieni,  vinto 
dai  nostri  prieghi,  Apoi,  vieni  tu  stesso 
di  nube  cinto. 

Or  discendi,  Ericina,  se  tu  il  vuoi, 
a  cui  scherzan  d’intorno  Amore  e  Riso; 
o  Marte,  vieni  tu,  se  a’  figli  tuoi 
rivolgi  il  viso  ; 

già  sazio,  aimè!  d’assai  lunga  tenzone, 
o  tu  che  godi  del  fragor  guerriero 
e  del  feroce  altier  Marso  pedone 
il  volto  fiero. 

O  tu,  mutato  il  tuo  divino  aspetto, 
vieni  fra  noi  dalla  magion  de’  dèi, 

Mercurio,  tu  che  sei  di  Cesar  detto 
vindice,  e  il  sei. 
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Abbi  qui  fra  di  noi  lungo  soggiorno, 
né  mai  aura  leggier  t' inalzi  a  volo, 

55  né  nostre  colpe  affrettino  il  ritorno 

all'alto  polo. 

Qui  d'alloro  immortai  cingi  la  chioma, 
piacciati  d’esser  detto  e  prence  e  padre; 
non  lasciar  che  de' medi  inulte  in  Roma 
60  vadan  le  squadre. 


2 

A  TALIARCO 
(libro  I,  ode  Vili). 


Vedi  che  il  gelido  Soratte  è  candido 
di  neve  rigida,  e  i  boschi  piegano 

dal  gel  che  a’  fiumi  l’onda 
rattien  tra  sponda  e  sponda. 
5  II  freddo  scaccia,  ponendo  provvido 

la  legna  ad  ardere,  e  non  ti  spiaccia 
grato  versar  il  vino 
dal  vaso  tuo  sabino. 

Del  resto  lascia  la  cura  ai  vigili 
io  numi  che  acchetano  i  venti  e  i  turbini; 

né  più  vedrai  d’intorno 
crollar  cipresso  od  orno. 

Di  cercar  lascia  qual  sia  per  essere 
il  doman  ;  godi  quanto  concédeti 
15  il  fato  buono  o  rio, 

e  non  disprezzar  Dio. 

Finché  discostasi  da  te  vecchiaia, 
in  lotta  esercita  le  membra  giovani 
e  cogli  amici  intorno 

20  godi  festoso  il  giorno. 


G.  Leopardi,  Opere -x. 


3 
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AL  SERVO 
(libro  I,  ode  XXIX). 

L’altiero  fasto  persico 
ho  in  odio,  o  servo  vigile  ; 
sdegno  corone  nobili 
strette  da  nastro  roseo. 

5  Non  ricercar  purpurei 

fiori  in  giardino  fertile: 
sol  questo,  o  fante,  aggradami: 

il  mirto  deve  rendere 
contento  me,  che  bevere 
io  il  vino  in  tazze  concave 

sotto  una  vite  voglio. 

4 

A  POMPEO  GROSFO 

(libro  II,  ode  XI). 

Pace  richiede  ai  numi 
nocchier  da  venti  spinto  e  da  tempeste, 
tostoché  vide  dalle  nubi  infeste 
la  luna  e  gli  astri  ascosi; 

5  l’ozio  domanda  il  bellicoso  Trace, 

l’ozio  l’armata  nazion  persiana 
cui  donarla  non  può  gemma  indiana. 
Non  sgombrali  la  tristezza 
l’oro  e  gli  augusti  consolari  fasci, 
io  né  discacciar  si  può  l’affanno  e  il  duolo 

che  move  intorno  ai  regi  tetti  il  volo. 


III.  DA  ORAZIO 


Mensa  frugai  conforto 
apporta  a  l’uom,  né  il  gelido  timore 
o  rea  cupidità  turba  il  sapore. 

Perché,  nel  breve  tempo 

che  a  viver  dassi  a  noi,  molto  cerchiamo 

perché  clima  cangiam?  chi  può  se  stesso 

fuggir,  se  in  patria  a  lui  non  è  concesso 

il  piè  ripor?  L’affanno 

poggia  su  navi  e  il  cavalier  non  lascia 

de’  cervi  più  veloce  e  del  furioso 

affrico  avverso  ognora  e  tempestoso. 

Un  cuor  contento  e  lieto 
il  torbido  avvenir  punto  non  cura, 
e  pago  resta  ognor  di  sua  ventura 
e  il  duol  col  riso  calma. 

Niuno  è  felice  appien;  l’illustre  Achille 
presta  morte  rapi  ;  noia  e  stanchezza 
a  Titone  apportò  lunga  vecchiezza; 
e  a  me  daranno  i  numi 
quello  che  forse  a  te  sarà  negato. 

Intorno  a  te  muggisce  il  pigro  armento 
e  nitrisce  il  cavai  destro  e  non  lento. 

Tu  cinto  vai  d’un  panno 
di  murice  affrican  cosparso  e  tinto; 
ville  a  me  die’,  che  care  mi  saranno, 
il  fato  amico,  e  l’apollineo  instinto 
mi  accese  entro  del  cuore 
con  fuoco  almo  e  gentile, 
e  conoscer  mi  fece  il  volgo  vile. 
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A  MECENATE 

(libro  II,  ode  XV). 


Con  le  penne  inusitate 
sopra  il  suol  m’innalzerò, 
e  biforme  ardito  vate 
le  cittadi  io  lascerò. 

E  per  sempre  il  rio  livore 
da  me  vinto  ora  sarà, 
e  il  funesto  aspro  dolore 
da  me  ognor  lontano  andrà. 

Non  io,  figlio  di  mendico 
genitor,  potrò  perir, 
né,  di  te  diletto  amico, 
all’Averno  dovrò  gir. 

Già  di  scabra  mi  rivesto 
aspra  pelle,  e  in  bianco  augel 
son  cangiato,  agile  e  presto, 
già  m’innalzo  inverso  il  ciel. 

Più  di  Dedalo  veloce 
verso  il  Bosforo  n’andrò, 
e,  sciogliendo  la  mia  voce, 
l’aspre  Sirti  io  mirerò. 
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6 

L’ARTE  POETICA 

TRAVESTITA  ED  ESPOSTA  IN  OTTAVA  RIMA 

(181 i ) 


Duplex  libelli  dos  est:  quod  risum  movet, 
Et  quod  prudenti  vatem  consilio  monet. 

Phakdrus,  Prologus. 


1 

Se  ad  un  pittore,  a  cui  mancasse  un  poco 
di  quel  giudizio  che  nel  mondo  è  raro, 
venisse  nel  cervel  di  unir  per  giuoco 
al  capo  d’uom  la  testa  d’un  somaro, 
o  mostrar  mezza  donna,  ed  in  tal  loco 
un  pesce  insiem  più  sporco  d’un  caldaro; 
tener  potreste,  o  amici,  il  varco  chiuso 
al  ridere,  in  mirar  si  brutto  muso? 

2 

Credetemi,  o  Pisoni,  a  tal  pittura 
un’elegia  somiglia  ovvero  un’oda 
ed  ogni  altra  poetica  scrittura, 
che  ad  un  pensier  non  dà  capo  né  coda, 
in  cui  rassembra  un  mostro  di  natura, 
oppure,  a  meglio  dir,  sembra  una  broda 
qualunque  miserabile  concetto, 
eguale  a’  sogni  miei  quando  sto  in  Ietto. 
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Ma  vedo  già  che  alcun  con  faccia  fresca 
mi  oppon  che  tutto  il  vate  ed  il  pittore 
può  sempre  ardir,  sebben  non  ci  riesca. 
Questa  licenza  io  do  di  tutto  cuore, 
e  la  richieggo  ancor;  ma  non  v’ incresca 
di  dirmi,  se  vi  par,  che  uno  scrittore 
possa  a  suo  piacimento  unire  all’uopo 
la  mosca  al  ragno  ed  alla  gatta  il  topo. 

4 

Gonfio  come  un  pallone,  opra  ingegnosa 
talun  comincia,  e  spesso  avvien  che  appunti 
ad  una  tela  lacerata  e  rósa 
di  porpora  uno  straccio;  unti  e  bisunti 
gli  alberi  descrivendo,  e  la  famosa 
di  Cuccagna  cittade,  e  insiem  congiunti 
di  latte  e  di  butirro  i  sacri  fonti, 
di  cacio  i  boschi  e  di  frittate  i  monti. 

5 

Forse  un  cipresso  ancor  coi  bei  colori 
tu  dipinger  saprai;  ma  ciò  che  vale, 
se  qui  non  era  il  loco  suo?  Gli  orrori 
se  del  mar  tu  ritraggi  al  naturale, 
e  fra  questi  colui  che  i  suoi  tesori 
t’apri  perché  il  pingessi,  uno  stivale 
non  ti  dirà,  vedendo  egli  sott’occhio 
nuotar  l’immagin  sua  come  un  ranocchio? 

6 

Un  orciuol  cominciò  con  presto  giro 
veloce  ruota  ;  eh,  che  mai  dir  dovrei 
se,  mentre  attento  un  tal  lavor  rimiro, 
n’escisse  un  orinai?  Tutto  tu  dèi 
semplicemente  espor:  penso  e  sospiro 
onde  scoprire  il  ben  ;  se  i  versi  miei 
brevemente  talor  scriver  procuro, 
mi  si  fa  notte  e  batto  il  capo  al  muro. 
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7 

Patisce  poi  di  molta  debolezza 
chi  dietro  corre  a  cosa  vana  e  lieve, 
e  in  terra  casca  come  pera  mézza 
chi  tropp’alto  vuo'  gir.  Mai  non  si  deve 
un  concetto  variar  per  più  vaghezza 
in  mille  forme;  e  chi,  per  dirla  in  breve, 
ciò  non  cura,  di  un  bosco  in  tra  le  fronde 
dipinge  un  pesce,  ed  un  maial  ne  Tonde. 

s 

Se  da  somaro  un  mettesi  a  fuggire 
né  la  sua  fuga  copre  attentamente, 
uno  sciocco  parrà,  se  il  vogliam  dire. 

Con  occhi  neri  e  insiem  senza  alcun  dente 
io  piuttosto  amerei  di  comparire 
che  far  ne’  versi  miei  rider  la  gente, 
come  colui  che  sol  T unghie  e  la  chioma 
sa  nel  bronzo  imitare  o  «  il  bel  di  Roma  ». 

9 

Se  a  un  peso  sottopor  si  vuole  il  dorso, 
si  veda  in  prima  come  stan  le  spalle, 
e  chi  ciò  ben  farà,  drizzare  il  corso 
potrà  di  poi  per  l’eliconio  calle, 
e  da  tutte  le  muse  avrà  soccorso 
onde  non  caschi  nella  bassa  valle, 
e  data  al  suol,  meschino,  una  gran  botta 
non  torni  a  casa  con  la  testa  rotta. 

10 

Chi  vuol  Tordin  serbar,  deve  aver  l’occhio 
a  por  tutto  al  suo  loco:  un  gran  dottore 
quegli  sarà,  che  insiem  pulce-pidocchio, 
verbigrazia,  unirà.  Non  poco  onore 
acquistar  può  chi  non  sarà  capocchio 
una  nuova  parola  in  tirar  fuore; 
poiché  per  qual  ragion  Plauto  e  Cecilio 
può  far  ciò  che  non  può  Vario  e  Virgilio? 
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Perché  quella  vecchiaccia  scarmigliata, 
che  dal  popol  roman  vien  detta  Invidia, 
con  quella  bocca  sua  brutta  e  sdentata 
mi  vieterà  soltanto  per  perfidia 
di  aggiunger  quattro  nomi  alla  bennata 
lingua,  che  senza  aver  timor  d’insidia 
Catone  accrebbe  ed  Ennio?  Io  voglio  fare 
in  questa  occasion  quel  che  mi  pare. 

12 

Come  ne’  boschi  al  rotolar  degli  anni 
cadon  le  foglie,  e  mutano  colore 
gli  alberi  tutti,  o  come  i  grossi  panni 
io  lascio  allor  che  la  stagion  migliore 
ver’  noi  rivolse  i  colorati  vanni 
e  più  freddo  non  ho;  cosi  l’onore 
perdono  a  poco  a  poco  i  nomi  antichi, 
e  i  pomi  detti  un  di  si  chiaman  fichi. 

13 

Tutti  morir  dobbiamo,  o  venga  in  terra 
Nettuno  e  scacci  via  co’  calci  il  vento, 
o  un  lago,  che  molt’acqua  in  sé  rinserra, 
util  divenga  e  secco  in  un  momento, 
e  dall’aratro  una  molesta  guerra 
si  senta  fare  e  la  sopporti  a  stento, 
né  scacciar  possa  quel  seccante  impiccio 
come  scacciam  le  mosche  da  un  pasticcio. 

14 

E  nulla  vai  che  a  forza  di  sassate 
venga  il  maestro  al  Tebro  a  dar  lezione; 
e,  non  giovando  poi  le  bastonate, 
fra  quattro  pietre  mettalo  in  prigione. 
Tutto  perir  dovrà:  se  le  adottate 
parole  un  giorno  nel  civil  sermone 
ora  adoprar  tu  vuoi  contro  dell’uso, 
di  tutto  re,  ti  rideran  sul  muso. 
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15 

Le  battaglie  de’  sorci  e  delle  rane 
come  dobbiam  cantar  mostrocci  Omero; 
con  zoppi  versi  le  miserie  umane 
descritte  furo  un  giorno;  in  modo  fiero 
s’accapiglia  qualcun  con  liti  strane, 
l’autor  dell’elegia  reale  e  vero 
onde  trovar,  né  il  dotto  tribunale 
sciolse  tal  causa  ancor  né  ben  né  male. 

16 

Archiloco  arrabbiato  scappò  fuora 
con  un  giambo  alla  man  come  un  bastone. 
Scelse  tal  verso  in  sulle  scene  ancora 
lo  stivaletto  e  insiem  lo  stivalone, 
poiché  con  lui  parlar  poteasi  ognora 
nel  teatro  da  tutte  le  persone. 

Con  i  lirici  poi  sonanti  e  chiari 
lodansi  i  dèi,  le  pugne  ed  i  somari. 

17 

Per  qual  cagion  dovrà  chiamarsi  «  vate  » 
lui  che  fa  versi  da  fugare  i  cani? 

Con  gravi  carmi  e  scelte  e  ricercate 
ampollose  parole  e  nomi  strani 
non  si  ponno  eccitar  mai  le  risate; 
né  d’un  maial  la  strage  e  l’empie  mani 
tinte  del  sangue  suo  pianger  faranno, 
se  degni  versi  allor  non  si  useranno. 

iS 

Talora  nondimen  Creme  sdegnoso 
parla,  e  si  stizza  con  altèra  voce, 
ed  il  tragico  pur  fa  da  vezzoso 
nel  basso  stil  :  quando  Fortuna  atroce 
pel  ciuffo  abbranca  Telefo  doglioso, 
non  deve  egli  con  bocca  alta  e  feroce 
sue  sventure  narrar,  se  vuol  commossi 
gli  uditori  veder  con  gli  occhi  rossi. 
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19 

Come  il  candito,  ognor  dolci  esser  denno 
i  nobili  poemi,  e  allor,  se  ridi 
ancor  io  riderò;  solo  al  tuo  cenno 
lacrimar  mi  vedrai.  Dai  patri  lidi 
lungi,  Peleo,  se  il  duol  privo  di  senno 
esprime  e  piange,  invan  tu  gemi  o  stridi, 
che  una  tal  quiete  m’occupa  e  si  grata, 
che  non  mi  sveglierebbe  una  sassata. 

20 

Chi  è  mesto  deve  star  con  grugno  basso, 
chi  è  lieto  dee  mostrar  la  faccia  tosta  ; 
se  no,  l’illusione  andranne  a  spasso 
e  fuggirà  dal  palco  per  la  posta, 
e  nel  teatro  un  suon  farà  fracasso, 
che  a’  recitanti  troppo  non  si  accosta, 
ed  è  quel  sibilar  soave  e  grato, 
che  proprio  ad  ogni  attor  rimette  il  fiato. 

21 

Dissimile  esser  dee  sempre  il  discorso 
di  umil  servitorello  e  d’un  sovrano, 
di  chi  una  torre  par  che  porti  in  dorso 
e  di  quel  che  potria  portarla  in  mano. 
Ognuno  dell’azion  nel  lungo  corso 
quello  dee  far  briaco,  e  questo  sano; 
feroce  il  gatto  sia,  stizzoso  il  gallo, 
destra  la  scimia  e  sciocco  il  pappagallo. 

22 

Se  metter  vuoi  nuova  persona  in  scena, 
bada  che  dal  principio  insino  al  fine 
sia  tutto  unito  come  una  catena  ; 
ma  ti  ritroverai  poi  fra  le  spine 
e  sentirai  gran  peso  in  sulla  schiena, 
se  dir  vuoi  cose  ignote  e  pellegrine; 
e  se  imitar  di  troppo  hai  tu  per  uso, 
alla  perfin  dovrai  battere  il  muso. 
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23 

Né  in  modo  cominciar,  che  nulla  vaglia, 
tu  dèi,  come  un  autor  con  gonfie  labbia, 
cantar  volendo  una  regai  battaglia, 
cominciò  da  somaro,  e  a  mal  non  l’abbia: 
«  Canto  lo  stocco  e  il  batticul  di  maglia  ». 
Non  vedi  affé,  che  véngati  la  rabbia  ! 
quanto  meglio  costui  colpisce  il  segno? 

«  Vorrei  cantar  quel  memorando  sdegno  ». 

24 

Né  comincia  a  narrar  dell’aspra  guerra 
fin  dal  principio,  e  al  fin  sempre  s’avanza, 
né  il  leggitore  scoraggisce  e  atterra 
con  qualche  favolosa  stravaganza. 

Se  vuoi  che  quanto  popolo  rinserra 
la  romana  città  nella  sua  panza, 
accorra  all’opre  tue,  sta’  attento  bene 
che  ciascun  viva  come  a  lui  conviene. 

25 

Un  ragazzuol,  che  senza  precettore 
a  parlar  imparò,  né  di  cascare 
e  di  batter  la  zocca  ha  più  timore, 
con  i  suoi  pari  ognor  vorria  giocare, 
si  sdegna  e  piange  e  sta  di  mal  umore, 
se  ciò  che  vuol  non  ha;  torna  ad  amare 
chi  adesso  odiò  ;  si  cangia  ogni  momento 
come  una  banderuola  esposta  al  vento. 

26 

Un  giovinotto,  poi  che  in  sua  malora 
partirsi  vide  il  precettor  dal  fianco, 
se  da  qualcun  corretto  vien  talora, 
al  suo  consiglio  è  sordo  come  un  banco, 
corre  pei  campi  e  balla  e  salta  ognora, 
e  di  spender  giammai  non  sembra  stanco  ; 
ma,  fatto  poi  viril,  diventa  avaro, 
raspa,  tien  conto,  e  inchiava  il  suo  denaro. 
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Un  vecchio,  al  suo  baston  quando  s’appoggia, 
ruga,  s’inquieta  e  nessun  lascia  in  pace, 
volta  per  ogni  parte  e  in  ogni  foggia 
le  crocchie,  e  tutto  vuol  coinè  a  lui  piace; 
di  colpi  spesso  fa  cader  gran  pioggia 
sopra  un  ragazzo  inerme,  e  mai  non  tace. 

Vedi  dunque  se  può  l’istesso  aspetto 

darsi  a  un  vecchio  sciancato  e  a  un  giovinetto. 

2S 

Benché  per  fodrar  gli  occhi  di  prosciutto 
mostrar  si  debba  ogni  atto  in  sulla  scena, 
far  non  si  può  che  per  più  duolo  e  lutto 
d’un  reo  si  veda  la  dogliosa  pena, 
poiché  ciò  si  faria  senza  alcun  frutto  ; 
e,  se  vuol  Pantalone  andare  a  cena, 
non  deesi  già  pubblicamente  il  collo 
tirare  a  un  gallinaccio  oppure  a  un  pollo. 

29 

Bastan  cinqu’  atti,  se  non  fosse  troppo; 
poiché,  se  tanto  lunga  è  una  tragedia, 
fugge  ognun  dal  teatro  di  galoppo 
per  quivi  non  morir  di  pura  inedia; 
non  comparisca  un  dio,  se  un  qualche  intoppo 
non  vi  è  che  senza  lui  non  si  rimedia; 
il  coro  poi  dee  favorire  i  buoni 
e  fuggir  dai  superbi  e  dai  poltroni. 

3° 

Non,  come  adesso,  in  pria  s’udiva  il  suono 
di  quella  dolce  armoniosa  tromba, 
che  simile,  scoppiando  a  un  grosso  tuono, 
per  i  vuoti  sedili  alto  rimbomba, 
né  stabilito  avea  l’odioso  trono 
si  gran  licenza;  e  come  un  colomba 
bianca  de’  recitanti  era  la  vesta, 
che  per  esser  si  lunga  or  si  calpesta. 
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Chi  combattè  per  un  somaro  in  verso, 
i  satiri  introdusse  nel  teatro 
con  orecchie  caprine  e  il  piè  diverso, 
orrida  barba  e  il  pelo  sporco  ed  atro, 
che,  ballando  per  dritto  e  per  traverso, 
parean  villani  tolti  dall'aratro; 
eppur  sempre  facean  rider  le  genti, 
ed  ai  lor  moti  stavan  tutti  attenti. 

32 

Far  non  si  dee  che  chi  carico  d’oro 
fu  già  veduto,  vada  all’osteria 
senza  punto  curare  il  suo  decoro  ; 
o  mentre  in  una  lunga  diceria 
strignere  in  pugno  crede  un  gran  tesoro, 
l’apra  e  più  mosche  veda  volar  via; 
né  la  tragedia  dee  gir  tanto  abbasso, 
che  batta  il  naso  in  un  macigno  o  un  sasso. 

33 

Non  mai  con  versi  comici  e  burleschi 
tesser  si  deve  una  dogliosa  azione  ; 
diversamente,  quattro  fichi  freschi 
non  vai  ncppur  la  tua  composizione; 
e  invan  per  lode  aver  peschi  e  ripeschi, 
se  un  fauno  non  sta  a  segno  con  le  buone, 
ché  in  tal  caso  ci  pensan  le  fischiate, 
e  forse  ad  correctionem  le  sassate. 

34 

Né  vale  già  che  quella  brutta  faccia, 
che  l’insolenza  in  fronte  porta  scritta, 
venga  approvata,  e  punto  non  dispiaccia 
a  un  comprator  di  noci  e  fava  fritta, 
o  a  chi  porta  in  ispalla  la  bisaccia, 
se  poi  da  qualche  ricco  vien  proscritta, 
e  se  un  nobil  vorria  tirargli  i  baffi 
ed  afferma  ch’ell’è  muso  da  schiaffi. 
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Bella  cosa  il  veder  con  un  piè  solo 
fuggire  il  giambo  e  corrervi  all’udito. 

Più  savio,  teme  di  cascare  al  suolo 
con  la  sua  gamba  e  il  piede  indebolito 
il  povero  spondeo  :  lo  sciocco  stuolo 
se  i  difetti  non  sa  segnare  a  dito, 
scriver  forse  dovrò  come  un  capocchio, 
e  far  de’  versi  miei  tutto  un  pastrocchio? 

36 

Trattar  si  debbon  con  assidua  destra 
le  greche  muse,  e  mai  né  di  né  notte 
può  lasciarsi  una  loro  opra  maestra; 
le  vigilie  non  mai  sieno  interrotte, 
si  lasci  in  abbandon  sin  la  minestra; 
ma  con  parole  alcun  ben  poco  dotte 
di  Plauto  il  sai  lodò,  l’olio  e  l’aceto, 
ma  in  vero,  ei  fatto  avria  meglio  a  star  cheto. 

37 

Unto  e  annerito  il  rustico  mustaccio, 
sulle  scene  cantarono  i  villani; 
come  Tespi  inventò,  di  un  lungo  straccio 
copri  de’  recitanti  e  piedi  e  mani 
Eschilo  il  vate  :  a  gran  licenza  in  braccio 
cadde  poi  la  commedia  in  modi  strani; 
il  decreto  a  frenarla  allor  fu  scritto, 
e  il  coro  torse  il  grugno  e  stette  zitto. 

38 

Nulla  lasciàro  i  comici  poeti, 
e,  voltando  le  spalle  ai  greci  esempi, 
cantarono  con  versi  allegri  e  lieti 
i  domestici  fatti  e  i  gravi  scempi 
di  sozze  pulci  e  cimici  indiscreti. 

Se  meritar  volete  altari  e  tempi, 
nulla  mettete  al  mondo,  o  fratei  caro, 
se  noi  limaste  pria  come  un  ferraro. 
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Democrito  non  vuol  che  in  Elicone 
abbia  luogo  chi  curvo  non  ha  il  dorso; 
e,  giovinotto  essendo,  ad  un  bastone 
non  si  appoggia,  e  più  lunga  ancor  di  un  orso 
porta  la  barba,  e  l’unghie  da  leone; 
onde  io,  se  a  prezzo  tal  non  sono  accorso 
a  Pindo,  dovrò  far  come  una  cote, 
che  il  ferro  aguzza,  eppur  tagliar  non  puote. 

40 

Conoscer  dee  d'ognun  l’opre  e  i  costumi 
chi  vuole  a  tutti  dar  ciò  che  conviene  ; 
se  no,  nel  meglio  vedrà  spenti  i  lumi 
e  seguir  non  potrà  né  mal  né  bene. 

Sappiate  poi  che  d’eleganza  i  fiumi 
poco  valgon  talora,  e  spesso  avviene 
che  un  rozzo  fattarei  piaccia  alla  gente 
più  d’un  sonoro  e  maestoso  niente. 

41 

Solo  i  greci  dicean  con  bocca  tonda, 
in  trappole  s’impiega  un  uom  romano, 
di  neri  inganni  e  di  pasticci  abbonda 
quel  brutto  muso  del  figliuol  d’Albano. 

Come  si  può,  fra  tanto  orror  che  inonda, 
far  versi  degni  dell’onor  sovrano? 

Frattanto  ognun  ricordi  ch’esser  breve 
e  dilettare  oppur  giovar  si  deve. 

42 

Ogni  favola  sia  prossima  al  vero, 
né  mai  d’un  gatto  il  ventre  mandi  fuore 
un  vivo  sorcio:  il  popolo  severo 
spesso  condanna  un  vate,  e  al  sommo  onore 
giunger  fa  sol  chi  sa  con  magistero 
piacere  e  dar  consigli  al  suo  lettore; 
nel  censurar  però  s’abbia  giudizio 
per  non  venire  a  tutti  in  quel  servizio. 
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Dunque  meriterà  compassione 
chi  casca  in  fosso  quando  n'è  avvertito? 

No,  ma  qualche  licenza  in  lunga  azione 
può  prendersi,  ed  Omero  anche  ha  dormito. 
Fra  la  cetra  e  il  pennel  comparazione 
può  farsi:  un  piace  agli  occhi,  una  all’udito. 
Tu,  o  maggior  de’  Pisoni,  a  questo  attendi, 
e  quindi  l’arte  del  sapere  apprendi. 

44 

Si  tollera  il  mediocre  in  qualche  cosa  ; 
non  nella  poesia:  cosi  nel  mèle 
non  piace  ad  una  bocca  schizzignosa 
una  mandorla  amara  come  il  fiele. 

Quanto  meglio  saria  scrivere  in  prosa 
per  chi  ne’  versi  è  proprio  un  uom  crudele, 
come  il  pallon  lasciar  suole  e  le  palle 
e  il  disco  abbandonar  chi  non  ha  spalle. 

45 

Ma  perché  mai  di  libertà  chi  gode, 
voi  dite,  non  può  far  quel  che  gli  pare? 

Tu,  se  Minerva  e  il  biondo  dio  non  t’ode 
né  ti  presta  soccorso,  hai  tempo  a  fare; 
ma,  se  mai  per  averne  onore  e  lode 
talor  voleste  voi  scarabocchiare 
quattro  versi,  o  Pisoni,  al  genitóre 
mostrateli  o  ad  un  savio  e  buon  censore. 

46 

Per  molto  tempo  poi  stieno  rinchiusi  ; 
ché  se  un  nome  una  volta  scappò  fuora, 
più  scassarsi  non  può.  Gli  umani  abusi 
Orfeo  corresse,  e  l’aspre  belve  ancora 
ammansò  col  suo  canto  :  insiem  confusi 
fùr  savi  e  vati  un  giorno,  e  in  trono  allora 
Ragion  si  assise  e  ognun  resse  a  bacchetta, 
e  a  Pindo  tutti  corsero  a  staffetta. 
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Omero  e  il  gran  Tirteo  Tarmi  guerriere 
a  battaglia  eccitar.  Ciascun  volea 
poeta  divenir  ;  Tarti  severe 
eran  pei  cani  allora.  Alcun  dicea 
che  fa  natura  il  vate  e  nulla  avere 
dallo  studio  si  puote  ;  altri  facea 
contro  questo  parer  le  parti  sue: 
ma  necessari  son  certo  ambedue. 

4s 

Al  Parnaso  non  già  vassi  in  carretto, 
ma  a  piedi  e  con  gran  stento  e  con  fatica, 
e  il  dire:  —  Di  far  versi  io  mi  diletto 
ed  amo  il  poetar  —  non  basta  mica, 
né  applausi  aver  da  chi  t’è  bene  affetto 
e  da  gente  che  a  te  rendesti  amica 
con  quattro  bezzi  dati  di  nascosto; 
ché  ciò  non  vai  neppure  un  uovo  tosto. 

49 

Con  qualche  bicchierin  pieno  di  vino 
provano  i  re  se  alcun  tiene  il  secreto. 

Se  mostri  i  versi  tuoi,  prima  un  tantino 
provar  rammenta  in  modo  assai  discreto 
se  di  volpe  o  colomba  è  quel  bocchino 
che  loda  i  versi  tuoi.  Più  dell’aceto 
Quintilio  fu  nel  censurar  mordace, 
ma  pur  ei  ben  facea;  cosi  mi  piace. 

5° 

Un  uom  clabben  più  spesso  che  per  dritto 
usar  deve  la  penna  per  traverso, 
e,  in  modo  tal,  ciò  eh’ è  un  pasticcio  fritto 
a  lui  non  sembrerà  pulito  e  terso. 

Chi  di  mal  poetare  ha  per  delitto 
esser  fuggito  suol  per  ogni  verso 
dai  savi,  come  un  uom  rognoso  e  pieno 
di  un  mal  che,  visto  sol,  fa  venir  meno. 


G.  Leopardi,  Opere  -x. 
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Se  un  vate,  mentre  al  ciel  tien  fisso  il  guardo, 
cade  in  un  fosso,  e  vuol  soccorso  e  aiuto, 
lasciate  pur  che  in  modo  alto  e  gagliardo 
urli  da  cane,  e  che  d’aver  perduto 
la  libertà  si  dolga,  e  qual  leopardo 
frema,  s’arrabbi:  eh!  come  hai  tu  saputo 
che  in  precipizio  ei  non  buttossi  a  posta, 
andando  a  morte  incontro  per  la  posta? 

52 

E  poi,  ma  dimmi  un  po’,  chi  t’assicura 
che  ciò  non  sia  de’  suoi  peccati  in  pena, 
quand’ei  violò  le  leggi  di  natura 
e  il  patrio  corpo  ?  Oh  pazzo  da  catena  ! 

Ma  pongo  fine  a  questa  seccatura 
per  non  sembrar  mignatta,  che,  non  piena 
di  nero  sangue  le  sue  fauci  ghiotte, 
altrui  non  lascia  in  pace,  e  buona  notte. 


IV 


POMPEO  IN  EGITTO 

TRAGEDIA 

(1812) 


ARGOMENTO 

Vinto  Pompeo  a  Farsaglia,  parti  per  Larissa,  donde  s’incam¬ 
minò  per  la  vallata  di  Tempe;  e,  giunto  ad  Anfipoli,  fece  pubbli¬ 
care  un  editto,  col  quale  comandò  a  tutta  la  gioventù  della  provincia 
di  portarsi  armata  appresso  di  lui  (»).  Avendo  però  inteso  che 
Cesare,  il  quale  lo  inseguiva,  non  era  molto  lontano,  parti  per 
Mitilene;  dove  giunto,  prese  il  cammino  verso  Rodi,  ma  essendo 
stato  mal  ricevuto  da’  suoi  abitanti,  entrò  in  Attalia  nella  Panfilia, 
e  passò  quindi  nell’isola  di  Cipro  (*).  Avendo  risoluto  di  cercare 
un  asilo  presso  il  re  di  Egitto  Tolomeo,  il  cui  padre  egli  avea 
sommamente  beneficato,  mandò  ad  avvertirlo  della  sua  venuta  (3). 


(1)  «  Erat  cdictum  Pompeii  nomine  Amphipoli  propositum,  uti  omnes  eius  pro- 
v indir  iuniores,  griEci  civesque  romani  iurandi  caussa  convenirent  ».  C.ESAR,  Com¬ 
mini.  de  bello  civili,  lib.  Ili,  cap.  102. 

(:)  «  Ipse ...  cognito  Casaris  adventu...  Mytilenas  paucis  diebus  venit.  JSiduum 
tempestate  retentus,  navibusque  aliis  addilis  actuariis,  in  Ciliciam  atque  inde  Cv- 
prurn  pervenite.  C^esar,  ibidem. 

(3)  «  Ad  eum  \Ptolemcrum ]  Pompeius  misit,  ut  prò  hospitio  atque  amicitia  pairis 
Alexandria  reciperetur,  atque  illius  opibus  in  calamitate  tegeretur  ».  Caìsar,  ibidem, 
cap.  103. 
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Potina,  il  quale  avea  l’autorità  di  primo  ministro,  adunò  il  con¬ 
siglio,  nel  quale  fu  proposto  se  dovesse  o  no  riceversi  Pompeo. 
11  retorico  Teodoto  fu  di  opinione  che  dovesse  a  lui  permettersi 
di  approdare,  e  quindi  di  ucciderlo,  per  cosi  obbligarsi  Cesare, 
e  non  aver  di  che  temere  dalla  parte  di  Pompeo.  Fu  seguito  il 
suo  consiglio,  ed  Achilia,  uomo  di  singolare  audacia,  incaricossi 
della  esecuzione.  Prese  egli  seco  Settimio,  di  nascita  romano,  e 
Salvio  con  altri  sgherri,  e  postosi  in  una  barca  avanzossi  verso 
Pompeo,  il  quale  nel  suo  vascello  stava  attendendo  la  decisione 
del  Consiglio  (*).  Invitatolo  ad  approdare,  Pompeo  inviossi  verso  la 
spiaggia,  alla  quale  essendo  giunto,  nell’atto  che  egli  si  levava 
appoggiandosi  ad  un  suo  liberto,  Settimio  diedegli  un  colpo  di 
spada  dietro  alle  spalle.  Salvio  ed  Achilia  unironsi  a  Settimio,  e 
Pompeo  vedendosi  circondato  da  questi  sicari,  gittato  un  sospiro, 
prese,  per  coprirsi  il  volto,  i  lembi  della  sua  veste,  e  senza  dir  pa¬ 
rola  si  lasciò  trucidare  (1 2).  Sopra  quest’ultimo  fatto  è  fondata  pre¬ 
cipuamente  la  presente  tragedia,  nella  quale  si  son  tolte  alcune 
vere  circostanze  per  sostituirvene  delle  altre  più  proprie  e  più 
adattate  all’intreccio  della  medesima. 


(1)  «  l/is  tutte  cognitis  rebus,  amici  regie,  qui propter  <x  totem  eius  in  procura- 
tione  erant  regni,  live  timore  additeti,  ut  postea  prtrdicabant,  sotticitcto  exercitu 
regio,  ne  Pompeius  Alexandtiam  sEgyplumque  occuparet  ;  sive  despecta  eius  for¬ 
tuna,  ut  plerumque  in  calamitate  ex  atnicis  inimici  exsistunt  ;  iis,  qui  erant  ab  e o 
mi  ssi,  palam  liberaliter  responderunt,  eumque  ad  re  geni  venire  iusserunl.  ipsi  ciani 
consilio  inito,  Achillam  preefectum  regium,  singolari  hominem  audacia,  et  L.  Septi- 
miuni  tribunum  militum  ad  inter ficiendum  Pompeium  miserunt.  Ab  his  liberaliter 
ipse  appellatus,  et  quadam  notitia  Septimii  productus,  quod  bello  prcedonum  apud 
rum  ordinem  duxerat,  naviculam  parvulam  conscendit  cum  paucis  suis ;  et  ibi  ab 
Achilia  et  Septimio  interficitur».  C/ESAR,  ibidem,  cap.  104. 

(2)  Vedi  Rollin,  Storia  romana,  t.  17,  lib.  44,  g  II. 


INTERLOCUTORI 


Tolomeo  re  di  Egitto. 

Teodoto  confidente  di  Tolomeo. 
Achilla  confidente  di  Teodoto. 

Cneo  Pompeo  Magno. 

Teofane  confidente  di  Pompeo. 

Caio  Giulio  Cesare. 

Fulvio  ambasciatore  di  Giulio  Cesare. 
Guardie  e  soldati  egiziani. 

Guardie  e  soldati  del  séguito  di  Pompeo. 
Guardie  e  soldati  di  Giulio  Cesare. 


La  scena  è  in  Alessandria  nella  reggia  di  Tolomeo. 


ATTO  PRIMO 

Appartamenti  reali. 


SCENA  PRIMA 
Teodoto  ed  Achilla. 


TEODOTO. 

Ah  quale,  amico,  a  questo  regno,  a  questa 
città  regai  periglio  è  sopra!  il  forte 
de’  Galli  domator,  Cesare  invitto, 
su  Roma  impera  e  detta  leggi  al  mondo: 

5  ei  vincitor  là  di  Farsaglia  al  campo 

trionfante  mirò  le  schiere  avverse 
volgere  il  tergo  a  vii  terrore  in  preda. 
Abbandonato,  intimorito,  errante 
sen  fugge  il  gran  Pompeo,  qua  volge  i  passi, 
io  qui  cerca  asilo,  e  qui  sarà  fra  poco 

supplice  e  mesto  al  regio  piè:  l’ insegue 
il  fiero  vincitor,  desia  vendetta; 
non  la  vuol  che  daH’armi,  e  queste  mura 
cinte  in  breve  vedrai  da  squadre  ostili, 

15  se  al  vinto  presterem  soccorso,  aita. 

Or  che  mai  far  dobbiam?  rispinger  forse 
lungi  da  noi  la  supplichevol  turba? 
forse  accoglierla  amici,  ed  infra  queste 
mura  ad  essa  apprestar  sicuro  asilo? 
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Odioso  al  mondo  tutto,  odioso  ai  numi 
il  rifiuto  sarà,  sarà  funesto 
il  ricettarla,  che  su  noi  lo  sdegno 
trarrà  del  forte  vincitor  guerriero. 

Parla  or  dunque,  consiglia:  eh,  qual  potremo 
via  rinvenir,  per  cui  serbar  la  pace 
tra  queste  mura,  in  questo  regno,  e  salvo 
render  l’Egitto? 


ACHILLA. 

Ascolta;  a  noi  di  troppo 
periglioso  saria  l’aver  nimico 
Cesare  e  Roma;  l’universo  trema 
a  nome  tal,  né  temerà  l’Egitto? 

Dunque  da  noi  scacciar  lungi  dovremo 
la  supplichevol  turba,  e  in  truce  aspetto 
i  suoi  pianti  sprezzar,  sprezzar  le  grida? 
No;  del  vinto  Pompeo  l’atroce  sdegno 
potriaci  un  giorno  esser  funesto  ;  il  fato 
è  volubile,  il  sai;  forse  la  sorte 
un  di  vorria,  volta  l’instabil  ruota, 

Cesare  oppresso,  e  vincitor  Pompeo. 

Che  dunque  oprar  dovrem?  Fallace  aspetto 
ora  vestir  conviene;  il  vinto  stuolo 
da  noi  si  accolga,  e  in  Alessandria  trovi 
simulata  pietà,  mentita  fede. 

Del  dittatore  ad  evitar  lo  sdegno, 
cada  Pompeo  per  nostra  man  trafitto  ; 
l’estinta  salma  ei  veda,  il  suo  nemico 
prosteso  a’  piedi  suoi,  lordi  di  sangue 
questo  suol,  queste  mura.  Ornai  si  franga 
delle  moleste,  inopportune  leggi 
la  catena  servii,  sprezzinsi  i  dritti 
della  fede  ospitale;  unica  via 
questa  è  di  scampo  al  minacciato  Egitto. 
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TEODOTO. 

I  tuoi  consigli  approvo;  altronde  invano 
salute  cercheremmo;  a  noi  sol  puote 
scampo  arrecar  del  vinto  duce  il  fato. 
S’armin  dunque  le  turbe,  al  rege  imbelle 
celar  conviene  il  meditato  inganno. 

In  giovin  cuore,  il  sai,  troppo  degli  avi 
puote  l’esempio;  a’  miei  disegni  opporsi 
egli  potria,  potria  pur  anco  il  folle 
quanto  debba  l’Egitto  al  vinto  duce 
rammentare  in  mal  punto:  in  petto  adunque 
a  te  si  celi  la  tramata  frode. 

Vanne,  Alessandria  ornai  per  le  tue  cure 
tra  il  comune  terror  viva  tranquilla; 
tu  ne  assicura  libertade  e  pace. 

Di  armati  e  d’armi  questa  reggia  or  cingi; 
forse  potria  la  fuggitiva  turba 
meditar  qualche  inganno,  e  qui  raccolti 
e  spirti  e  forze,  ad  improvviso  assalto 
muover  furente,  e  d’Alessandria  alfine 
con  nero  inganno  reo  farsi  signora. 

Tu  i  guerrieri  disponi;  in  ogni  dove 
salda  presenti  ed  inconcussa  fronte 
questa  regai  cittade  ad  ogni  ostile 
perfido  agguato,  ad  ogni  ascosa  trama. 
Vanne,  di  Egitto  in  te  la  speme  è  posta. 

ACHILLA. 

Quanto  m’ imponi  eseguirò  ;  ben  presto 
veder  potrai  tranquillo  il  popol  tutto, 
Alessandria  sicura,  il  regno  in  salvo... 
che  miro,  o  ciel  !...  Pompeo  s’innoltra. 
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SCENA  SECONDA 
Pompeo  e  detti. 

POMPEO. 

Amici, 

pur  vi  riveggo  alfin  !  di  mie  sventure 
un  tal  contento  alleggerisce  il  peso. 

Ah,  quale  or  vi  rimiro!  un  di  temuto 
dal  mondo  inter,  terror  dell’Asia  avversa, 
dell’Affrica  spavento,  e  dell’Europa 
sostegno  e  difensor,  stender  godea 
l’amica  destra  a  sollevar  le  oppresse 
nazioni  supplichevoli,  gementi, 
e  spesso  con  la  man  pietosa  e  fida 
tersi  a  regi  dagli  occhi  il  mesto  pianto: 
ora  sconfitto,  abbandonato,  errante 
lungi  dal  patrio  suol,  qui  mi  ritrovo 
sotto  straniero  ciel.  Pur  non  vien  meno 
in  questo  cuore  il  marzial  coraggio, 
il  romano  valore;  io  son  Pompeo. 

Il  sento,  il  so,  venga  il  nemico,  affronti 
questa  man,  questo  petto,  a  mille  e  mille 
avverse  schiere  in  faccia,  io  saldo  e  forte 
mantenermi  saprò.  No  che  Pompeo 
non  sa  che  sia  timor;  se  vinto  ei  cede, 
colpa  del  fato  è  sol,  non  di  viltade. 

Tigrane  il  dica,  e  Mitridate  altèro 

per  me  sconfitto;  il  Medo  parli  e  il  forte 

Italo  invitto,  e  il  generoso  Ibero. 

Tal  fui,  tal  son,  che  in  me  non  langue  estinta 
la  romana  virtude,  il  fier  valore. 

TEODOTO. 

Sperar,  signor,  convien  ;  del  tutto  avversa 
non  ti  è  la  sorte.  In  questo  regno  amico 
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tranquillo  troverai  sicuro  asilo  ; 
no  qui,  raccolte  armi  e  forze,  il  tuo  nemico 

sfidare  in  campo  ed  affrontar  potrai: 
se  è  da  un  roman  guidato,  eh!  quali  prove 
far  non  saprà  l’egizian  valore? 

Molto  resta  a  sperar;  Cesare  alfine 
1 1 5  invincibil  non  è!  Roma  t’invita, 

Roma,  ed  il  mondo,  che  a  un  tiranno  impero 
mal  soffre  soggiacer;  di  libertade 
sarai  tu  difensor,  tu  de’  Romani 
saldo  sostenitor;  paventi  il  fiero 
120  orgoglioso  tiranno,  ei  vegga  il  seggio 

mal  fermo,  il  trono  vacillante,  e  tremi. 

Ubbidiente  al  tuo  voler  l’Egitto 
ognor  sarà  :  no,  che  non  fugge  il  saggio 
di  un  infelice  il  volto.  Ardue  sventure 
125  preman  Pompeo,  mostri  la  sorte  a  lui 

benigno  aspetto,  a  Roma  ognor  fedele 
Alessandria  sarà.  Forse  all’Egitto 
dovrà  Pompeo  la  libertà  latina. 

Oda  i  miei  voti  il  cielo,  io  volo  intanto 
130  il  rege  a  prevenir;  tra  brevi  istanti 

qua  ritorno  farò;  ma  ei  viene  appunto, 
eccolo  a  te. 

SCENA  TERZA 

Tolomeo  e  detti. 

POMPEO. 

Prence,  al  tuo  piè  tu  vedi 
Pompeo,  già  grande  un  giorno;  egli  ha  con  Roma 
comune  il  fato;  di  ribelle  spada 
135  al  fulminar,  vinta  del  Lazio  cadde 

la  libertà,  me  pur  persegue  irato 
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l’implacabil  destili,  la  cruda  sorte; 
ma  non  cadde  Pompeo!  Ne  frema  il  fiero, 
scellerato  oppressor,  Pompeo  non  cadde; 

140  no,  non  fu  vinto  il  suo  valor  daH’armi: 

ei  spira  ancor,  forse  a  suo  danno  un  giorno 
esso  il  vedrà  fra  cento  squadre  e  cento 
schernire  il  suo  furor,  di  sangue  sparso 
aprirsi  a  Roma  il  varco,  e  sulle  estinte 
145  salme  di  mille  e  mille  empi  ribelli 

di  vittoria  innalzar  lieto  il  trofeo. 

Qui  son  frattanto  a  te  dinnanzi,  io  cerco 
un  asilo  in  Egitto.  Odioso,  io  spero, 
ciò  non  ti  fia:  supplice  qua  non  sono, 

150  non  imploro  mercé;  no,  non  paventa 

Pompeo  di  morte  il  si  temuto  aspetto: 
sol  per  la  patria  io  vivo,  e  questo  braccio 
sol  per  la  patria  pugnerà;  tranquillo 
tra  i  perigli  n’andrò;  se  me  rigetti, 

155  no,  pregar  non  saprò.  Sdegna  un  romano 

le  meste  grida  e  i  sconsolati  pianti. 

Tra  i  nemici  n’andrò,  sol  contro  l’urto 
di  mille  schiere  ad  affrontar  la  morte, 
se  da  te  mi  discacci. 

TOLOMEO. 

Amico,  invano 

160  fingi  in  me  tal  viltà.  Resti  Pompeo; 

ubbidisca  a’ suoi  cenni  ognor  l’Egitto: 
è  tale  il  mio  voler,  tal  la  mercede, 
che  a’  benefici  tuoi  rende  il  mio  regno. 

No,  che  sol  di  Quirin  tra  l’alte  mura 
165  non  fa  il  valore  e  la  virtù  dimora; 

no,  che  non  vede  solo  il  Tebro  altèro 
nascer  gli  eroi;  del  Nilo  ancor  la  riva 
di  alcun  romano  per  valore  è  madre. 

Tu  fra  poco  il  vedrai.  No,  non  ignora 
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che  sia  virtude  Tolomeo;  di  Roma 
egli  il  fato  compiange,  ei  di  Pompeo 
sostegno  farsi  e  difensor  desia. 

Tu  vanne,  Achilia,  armati  ovunque  ed  armi 
disponi,  aduna.  Ad  ogni  cenno  ornai 
sien  del  duce  roman  pronti  i  guerrieri, 
al  suo  coraggio,  al  suo  valor  commessa 
sia  d’Alessandria  la  salvezza;  a  lui 
delle  adunate,  generose  schiere 
il  comando  si  affidi  ;  ei  vegga  a  prova 
quanto  possa  l’Egitto,  e  quale  alberghi 
fede  e  pietà  tra  queste  avite  mura. 

Abbia  con  Roma  ornai  comun  la  sorte 
grata  Alessandria,  o  con  lei  vinca,  o  cada 
vinta  con  essa  dai  ribelli  acciari. 

Partono  Tolomeo  ed  Achilia. 


SCENA  QUARTA 
Teofane,  Teodoto  e  Pompeo. 

POMPEO. 

Teofane,  che  rechi?  eh,  quale  in  volto 
mostri  terror? 


TEOFANE. 

D’infausti  annunzi  io  vengo 
ingrato  apportator.  Tra  mille  schiere 
ver’ noi  Cesare  avanza:  io  vidi,  io  stesso 
errar  da  lungi  le  nemiche  insegne, 
splender  gli  scudi,  e  sfolgorar  gli  acciari. 
Pe’  vasti  spazi  già  spargersi  intorno 
veggonsi  igniti  lampi,  un’alta  messe 
d’aste  affollate,  un  ondeggiar  confuso 
d’altèri  elmi  criniti:  i  sommi  rami 
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195  somigliar!  di  boscosa  ampia  foresta, 

che,  dall’urlante  soffio  di  Aquilone 
agitati  e  commossi,  all’acque  immense 
del  mar  simili  fluttuando  ondeggiano. 
L’aquile  altere  minaccianti  orrende 
200  spiegan  ribelli  il  volo.  Ognor  più  presso 

fassi  il  nemico  stuol;  fra  brevi  istanti 
assaliti  sarem  tra  queste  mura. 

Nulla  resta  a  sperar,  cadrem  ben  presto 
sotto  il  nemico  acciar.  Miseri!  ah,  dove 
205  ci  trasse  il  rio  destin?  Sconfitti,  erranti 

non  ci  volle  egli  sol;  di  morte  in  braccio 
ci  spinge,  e  vuol  del  nostro  sangue  alfine 
l’empia  brama  saziar... 

POMPEO. 

Vile,  ti  accheta. 

Qual  t’ingombra  timor?  Si  presto  adunque 
210  tu  cedi  alle  sventure?  Ah!  non  mostrarti 

dell’amicizia  di  un  romano  indegno. 

Quale  insana  viltà?  Cesare  adunque 
invincibil  tu  fingi?  eh,  non  rammenti 
i  campi  di  Dirracchio  e  il  di  felice, 

215  in  cui  tremar  tu  l’oppressor  vedesti, 

fuggir  gli  empi  ribelli,  e  sotto  ai  colpi 
delle  romane  spade  a  terra  stesi 
farsi  co’  corpi  estinti  a’  nostri  passi 
orrido  inciampo?  Ah!  se  non  cadder  franti 
220  di  libertade  i  lacci,  e  se  in  quel  giorno 

non  dispiegàr  gloriose  a  Roma  il  volo 
l’aquile  fide  al  vinto  duce  in  faccia, 
colpa  fu  del  destin.  No,  che  il  valore 
non  mancò  ne’  romani:  e,  vii,  tu  puoi 
225  di  Cesare  temer,  tu  in  faccia  all’empie 

turbe  ribelli  inorridirti,  e  il  volto 
mostrar  coperto  di  pallor?  No,  ch’io 
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i  nemici  non  temo,  io  più  di  loro 
temo  il  vostro  timor.  Lieve  tempesta 
230  al  nocchier  che  dispera  è  ognor  fatale. 

Dunque  dovrà  Pompeo  veder  tremanti 
a  Cesare  d’ innanzi  i  fidi  suoi? 

Ah  !  tolga  il  ciel  tanta  viltade:  Io  volo 
tutto  a  dispor  per  la  difesa;  in  breve 
235  Alessandria  vedrai  sicura  ovunque 

de’ nemici  schernir  lo  sdegno  e  l’ira. 

Tu  con  speme  miglior  l’alma  conforta; 
desta  gli  spirti  ornai  ;  che  sei  rammenta 
del  fier  Pompeo  guerrier,  seguace,  amico. 

Parte. 

SCENA  QUINTA 
Teofane  e  Teodoto. 

TEOFANE. 

240  Oimè!  che  udii?  Dunque  Pompeo  disegna 

d’opporsi  armato  all’inimico  stuolo, 
e  del  trionfo  ancor  nutre  speranza? 

Folle  speranza!  Ah,  ch’ella,  sol  di  stragi 
causa  sarà,  sol  di  ruine,  e  solo 
245  di  spavento  e  terror;  folle  è  colui 

che  contro  il  fato  a  cozzar  prende.  E  dove, 
e  in  che  sperar?  Nella  difesa  forse 
di  nostre  squadre  indebolite  e  stanche 
e  molli  ancora  di  sudor  la  fronte? 

250  Scorra  per  ogni  lato,  ei  vegga  il  pianto 

in  ogni  ciglio,  in  ogni  cor  la  téma. 

Qual  contro  lui  si  adira  e  quale  il  cielo 
malvagio  accusa,  qual  non  parla  e  piange, 
qual  corre,  e  ove  non  sa.  Come  all’estreme 
255  fronde  d’arida  canna  accesa  fiamma 
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si  propaga  e  si  accresce,  e  a  poco  a  poco 
in  vortici  fumanti  al  ciel  s'innalza; 
tal  lo  spavento  ovunque  scorre,  e,  fatto 
d’ogni  animo  signor,  confonde  e  mesce 
la  città  tutta.  Ognun  di  già  vicino 
teme  l’ultimo  istante,  ognun  tremando 
corre  all’amico  amplesso  e  il  crede  estremo. 
Eh  !  qual  difesa  mai  da  tali  schiere 
sperar  puote  Pompeo?  D’Egitto  forse 
nella  virtude  egli  confida?  Ah!  questa 
troppo  è  folle  lusinga;  e  qual  dal  forte 
vittorioso  nemico  oltraggio  o  danno 
Tolomeo  riceve?... 

TEODOTO. 

No,  mal  conosci 

del  nostro  rege  il  cuor.  Si  pugni,  e  cada 
vinto  l’Egitto,  e  che  perciò?  si  serbi 
la  data  fé,  de’  benefici  suoi 
questa  a  Pompeo  mercé  si  renda:  ei  vegga 
quanto  possa  Alessandria,  e  quale  alberghi 
pietade  in  questa  reggia:  i  sensi  sono 
questi  di  Tolomeo.  Ma  qual  del- forte 
invitto  dittator  la  possa  e  l’armi, 
quale  affrontar  vorrà?  Dunque  l’Egitto 
a  un  romano  stranier  sacrare  il  sangue 
e  la  vita  dovrà?  privo  di  speme 
di  vittoria  e  trionfo  indarno  dunque 
ei  pugnerà,  cadran  le  genti  estinte 
per  appagar  di  un  insensato  il  folle 
temerario  desio?  Deh!  ceda  alfine, 
ceda  al  destino  il  roman  duce.  Ognuno 
il  riconosce  eroe;  di  sua  virtude 
sparso  è  dovunque  il  grido  :  ah  !  cessi  ornai 
di  contrastar  col  fato.  Indarno  ei  spera 
di  servitù  togliere  a  Roma  il  giogo. 
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Vinta  ella  cadde:  di  Farsaglia  i  campi 
290  parlan  di  sue  sconfìtte;  in  cielo  è  fisso! 

Quella  che  serve  tante  genti  rese 
serva  essa  stessa  alfin.  Tu  vanne,  amico; 
del  roman  duce  in  cuor  destar  procura 
men  fieri  sensi,  ei  ceda  un  giorno  e  il  sangue 
295  risparmi  ornai  si  vanamente  sparso. 

Parte  Teofane. 

SCENA  SESTA 
Teodoto  solo. 

Il  tutto  arride  a’  miei  disegni.  Avanza 
Cesare  il  prode;  ei  d’AIessandria  in  breve 
signor  sarà,  ma  sol  per  poco;  il  capo 
del  fier  Pompeo  fia  tra  l’Egitto  e  Roma 
300  di  pace  mediatori  nulla  si  oppone 

al  mio  desir.  Forse...  ah!  da  me  va  lungi 
troppo  vana  speranza...  ah!  forse  un  giorno 

10  stesso  acciar,  che  del  romano  duce 

11  sen  passò,  di  Tolomeo  potria 

305  farsi  uccisor,  forse  su  questa  fronte 

il  diadema  regai...  No,  nulla  al  forte 
impossibil  fu  mai:  si,  tutto  puote 
magnanimo  valor,  marziale  ardire. 

Questo  mio  petto  del  secreto  arcano 
310  sia  geloso  custode...,  il  regno,  il  trono 

l’aureo  scettro  regai...  gradita  immago, 
ah,  qual  commuovi  i  sensi  miei!...  T’accheta 
ambizioso  mio  cor...  quanto  d’un  regno 
puote  la  speme!  Ah!  si  fomenti  un  tale 
315  generoso  desio;  lusinghe  e  doni, 

armi,  forza,  costanza,  ardir,  valore, 
tutto  s’impieghi  al  desiato  fine. 


G.  Leopardi,  Opere -x. 
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Forse  non  vana  la  mia  speme  un  giorno 
veder  potrò,  forse  di  morte  in  braccio 
320  l’odiato  regrvator...  Basti,  se  il  fato 

con  lieto  aspetto  a’  miei  disegni  arride, 
vedrà  l’Egitto  un  di  quanto  di  un  regno 
di  Teodoto  in  cuor  possa  il  desio. 

SCENA  SETTIMA 

Tolomeo  e  detto. 

TEODOTO. 

Signor,  ver’  queste  mura  armate  schiere 
325  volgono  i  passi;  il  vincitor  romano, 

lor  duce  e  guida,  ornai  tra  brevi  istanti 
assalirci  vedrai;  signor  d’Egitto, 
d' Alessandria  tiranno,  il  forte,  il  prode 
Cesare  or  or  sarà;  trema  ciascuno 
330  all’appressar  delle  nemiche  squadre: 

inabile  ai  ripari,  ognun  si  asconde 
sotto  il  paterno  tetto  e  al  petto  stringe 
l’amico,  il  genitore,  il  figlio  amato; 
misero!  e  teme  ad  ogni  istante  il  fiero 
335  duce  roman  mirarsi  appresso,  il  crudo 

barbaro  acciar  de’  suoi  più  cari  in  seno 
veder  paventa  immerso,  e  mille  morti 
prova  ad  un  punto  sol.  Confuso,  errante 
ciascun  si  aggira,  né  sa  ben  se  corra 
340  in  braccio  a  morte  o  se  fuggirla  ei  tenti. 

Solo  fra  tanto  orror  tranquillo,  immoto 
vedi  il  fiero  Pompeo,  de’  nostri  mali 
abborrita  cagion.  Nulla  ei  paventa 
il  nemico  vicin;  di  tanto  lutto 
345  nulla  il  commuove  la  funesta  immago. 

Imperturbato,  con  feroce  aspetto, 
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Cesare  attende,  e  sol  di  sangue  e  stragi, 
di  vendetta  e  di  guerra  è  sol  bramoso. 

Che  pensi  o  prence?  Ah!  degli  egizi  ognuno 
350  supplice  e  mesto  a  te  le  mani  stende. 

Qual  nella  guerra  aver  possiam  salute? 

Pace  brama  ciascun,  pace  ti  chiede 
per  bocca  mia  tutto  l’Egitto:  ah!  il  tuo 
popolo  deh!  consola,  o  re.. 

TOLOMEO. 

T’accheta, 

355  non  sedurre  il  mio  cuor;  lo  speri  invano. 

Pace  Alessandria  non  avrà;  si  avanzi 
il  crudele  oppressori  la  reggia,  il  trono 
atterri,  incenerisca,  arda,  distrugga; 
si  pugnerà:  vinca  Alessandria  o  cada 
360  vittima  infausta  del  roman  tiranno. 

Che,  se  pur  anco  all’empio  duce  in  faccia 
fugga  l’infido  stuolo,  e  insegne  ed  armi 
in  preda  lasci  alle  nemiche  squadre, 
sol  me  vedrà  la  turba  ostile  al  suo 
365  insano  empio  furor  far  fronte  immoto, 

me  sol  pugnar,  me  sol  cadere  estinto 
del  fier  tiranno  appiè.  La  fede  è  questa, 
che  al  vinto  duce  io  serbo;  il  vegga  il  mondo, 
Cesare  il  vegga,  e  l’egizian  valore 
370  egli  apprenda  a  temer.  No,  che  Pompeo 

deluso  non  sarà;  di  sue  sventure 
non  teme  Tolomeo  l’odiato  aspetto. 

Tu  vanne  intanto,  e  noti  a  ognun  procura 
rendere  i  sensi  miei.  Vinca  l’Egitto, 

375  o  con  Pompeo  soccomba:  invan  sedurmi 

spera  ciascuno,  il  mio  volere  è  questo. 


Fine  dell’atto  primo. 
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ATTO  SECONDO 


SCENA  PRIMA 
Teodoto,  Achilla. 

ACHILLA. 

Tutto  disposi  già.  Del  vinto  stuolo 
nulla  a  temer  ci  resta;  esso  atterrito 
pallido,  palpitante,  e  l’armi  obblia, 
e  alla  fuga  sol  pensa;  in  ogni  lato 
prodi  guerrieri  al  cenno  mio  son  pronti. 

Ferree  sbarre  di  già  le  aenee  porte 

assicurar;  fidi  custodi  all'uopo 

disposi  ovunque;  al  mio  comando,  a  un  tratto, 

schiuder  le  porte  al  vincitor  d’ innanzi 

sarà  lor  cura:  in  ogni  dove  ad  arte 

finsi  di  guerra  marziale  aspetto, 

onde  dell’egiziano  imbelle  prence 

deludere  cosi  le  vane  cure. 

Esulta  il  fier  Pompeo,  giubila  e  crede, 
di  stragi  sitibondo,  il  crudo  acciaro 
tinger  fra  poco  nel  nemico  sangue. 

Vana  speranza!  Egli  ben  presto  il  ferro 
rosso  farà  nel  sangue  suo.  Già  nulla 
s’oppone,  amico,  a’ tuoi  disegni:  in  breve 
Alessandria  vedrem  sicura  e  lieta 
plauder  gioconda  all’opre  nostre,  e  alfine 
quella  pace  goder,  che  or  mesta  e  afflitta 
chiede,  e  desia.  Tu  dell’Egitto,  amico; 
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400  lo  scudo,  il  difensor  sarai;  te  solo 

liberator,  sostegno  suo  fra  poco 
il  popol  tutto  ammirerà. 

TEODOTO. 

Mio  fido, 

ora  al  duce  roman  conviene  i  nostri 
sensi  far  noti.  Il  capo  invan  del  fiero 
405  Pompeo  guerrier  noi  gli  offriremo,  invano, 

schiuse  le  porte  con  amico  aspetto, 

10  accoglierem  tra  queste  mura,  invano 
s’egli,  il  tutto  ignorando,  avrà  le  forti 
turbe  feroci  ad  assalir  qua  spinte. 

410  E  chi  potrà  delle  romane  schiere 

l’impeto  trattener?  chi  opporsi  al.  cieco 
desio  sfrenato  di  ricchezze  e  d’oro? 

Qual  mai  potè  di  ruinoso  fiume 
vincer  la  possa,  allorché  gonfio,  il  seno 
415  per  le  raccolte  immense  acque  crescenti, 

ogni  argin  rotto,  ed  i  natii  confini 
negletti,  oltrepassati,  i  vasti  campi 
ad  assalir  sen  corre,  e  Tonde  altère 
i  faggi  ombrosi  ad  atterrar  sospinge, 

420  e  a  desolar  le  biade,  e  insiem  travolti 

via  trasportar  veloci  arbori  e  belve? 

Fido  messaggio  or  dunque  a  noi  conviene 
elegger  tosto:  al  dittatore  ei  vada, 

11  suo  giunger  prevenga,  a  lui  del  fiero 

425  duce  roman,  dell’egiziano  prence 

noti  faccia  i  disegni,  e  a  lui  le  nostre 
cure  discopra,  e  quanto  oprammo  ei  sappia 
con  arte  disvelar;  cauto  a  noi  faccia 
quindi  ritorno,  e  del  romano  duce 
430  i  sensi  esponga,  onde  possiam  sicuri 

i  comandi  sprezzar  del  nostro  prence... 
Ma...  che  vegg’io?...  Fulvio  s’appressa. 
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SCENA  SECONDA 
Fulvio  e  detti. 

TEODOTO. 

Oh  quanto 

10  godo,  amico,  in  rivederti  alfine, 
dopo  si  grave  lontananza  e  tante 

435  aspre  vicende  e  impreveduti  eventi  ! 

Già  ti  conobbi  in  riva  al  Tebro  un  giorno, 
e  a  poco  a  poco  in  noi  crebbe  l’affetto: 
all’avanzar  degli  anni,  alfin  ci  volle 
disgiungi  il  fato,  te  di  Roma  il  suolo 
440  possiede  ancor,  me  dell’Egitto  il  regno 

trasse  il  destino  ad  abitare.  Eh,  quale 
ventura  in  Alessandria  or  te  condusse? 
eh,  qual  te,  fido  amico,  il  patrio  tetto 
strinse  ad  abbandonar? 

FULVIO. 

Compagno  a  mille 

445  prodi  guerrieri,  le  paterne  mura 

con  la  tenda  marzial  cangiar  mi  piacque. 
Sfidare  in  campo  le  nemiche  schiere, 
dar  di  fiero  valor  non  dubbie  prove 
fu  mio  desio.  Già  brama  tal  mi  punse 
450  sin  dai  verd’anni;  d’una  spada  il  lampo, 

11  balenar  di  un  rilucente  scudo 
di  marzial  valor  vive  scintille 
destavanmi  nel  cuor.  Cedetti  alfine 

al  fervido  desio,  men  corsi  al  campo. 

455  Quivi  al  fragor  delle  guerriere  pugne 

s’accrebbe  il  mio  valore:  abile  appena 
a  sostener  fui  d’una  spada  il  peso, 
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di  Cesare  seguii  l’armi  e  la  sorte. 

Contro  i  Galli  pugnai,  me  di  Farsaglia 
460  vide  il  campo  guerrier,  nel  giorno  in  cui 

dal  nemico  valor  sconfìtto  e  vinto 
cadde  il  fiero  Pompeo;  qua  venni  alfine, 
Forme  seguendo  del  romano  duce, 
del  vinto  stuolo  in  traccia;  egli  m’invia 
465  all’egiziano  re  nunzio  di  pace. 

Sol  che  renda  Pompeo,  sol  che  le  vinte 
schiere  abbandoni  al  fato  avverso  in  braccio, 
nulla  tema  da  noi;  tranquillo  e  lieto 
viva  l’Egitto:  al  Campidoglio  in  breve 
470  farà  ritorno  il  vincitor  guerriero. 

Ma  s’egli... 

TEODOTO. 

Ah!  taci,  amico:  assai  compresi, 
tutto  previdi,  e  dell’egizio  prence 
la  mente  invano  guadagnar  cercai. 

Guerra  egli  brama,  e  guerra  sol  desia 
475  il  fuggitivo  duce.  Or  tu  con  arte 

mostrar  sappi  i  perigli  al  rege  insano, 
pingi  del  fiero  dittator  lo  sdegno, 
della  guerra  i  tumulti  e  le  vicende 
orribili  di  Marte... 

FULVIO. 

Egli  si  appressa; 

480  nulla  in  obblio  porrò:  minacce  e  preghi 

tutto  impiegar  saprò. 
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SCENA  TERZA 
Tolomeo  e  detti 

FULVIO. 

Per  me,  signore, 

Roma  salute  e  pace  oggi  t’invia. 

Degli  odi  antichi  e  delle  risse  atroci 
al  lungo  corso  ornai  brama  por  fine. 

485  Cessin  le  stragi,  o  re,  cessin  gli  sdegni. 

Assai,  t’è  noto,  di  romano  sangue 
bebber  le  greche  e  le  latine  arene. 

Torni  la  pace  ornai,  con  saldi  nodi 
di  fede  e  di  amistade  insiem  congiunte 
490  siano  le  genti  tutte,  e  questa  alfine 

gloria  coroni  le  romane  imprese, 
che  per  coloro  sia  felice  il  mondo, 
per  cui  più  vivo  arse  di  guerra  il  fuoco. 
Tal  di  Roma  è  il  desio,  tal  dell’intero 
495  orbe  commosso,  che  alla  pace  anela. 

Ma  come  oprar,  se  di  Pompeo  tuttora 
vive  lo  sdegno  e  l’ambizione  insana, 
se,  armato  ancora  e  da  ribelli  squadre 
cinto  e  difeso,  alla  vendetta  aspira 
500  e  stragi  sol  desia,  sol  morti  e  sangue? 

Deh!  tu,  che  il  puoi,  tu  del  superbo  duce 
vano  rendi  lo  sdegno:  a  Roma,  al  mondo 
ridona  alfin  la  sospirata  pace: 
il  brama  ognun,  Cesare  il  chiede,  e  certo 
505  egli  è  che,  sol  del  comun  ben  bramoso, 

tu  di  giustizia  e  di  equità  le  voci 
consulterai,  signor,  né  quelle  leggi 
trasgredirai,  quelle  incorrotte  leggi, 
che  sacre  ognor  furo  a'  monarchi  ancora. 
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TOLOMEO. 

510  Grato  a  Cesare  io  son,  grato  pur  anco 

all’opra  tua;  sol  d’equitade  i  dritti 
ognor  mi  piacque  consultar;  no,  Roma 
nulla  tema  da  me.  Vedrà  ben  presto 
l’altèro  vincitor,  vedrà  se  in  faccia 
515  a  mille  rischi,  di  sue  schiere  a  fronte 

sappia  temer  l’egiziano  prence. 

Di  questa  spada  il  balenar  fra  poco 
le  sue  pupille  ferirà.  No,  questo 
non  è  de’  Galli  il  suol,  né  di  Farsaglia. 

520  Potrà  l’altèro  vincitor  feroce 

in  Alessandria  ritrovare  il  campo. 

Tremi  il  ribelle  stuol.  Roma,  il  ripeto, 
nulla  tema  da  me;  sciolta  da’  lacci 
d’infame  servitù  per  me  fra  poco 
525  ella  sarà,  se  pur  benigno  il  fato 

lieto  e  propizio  a’  miei  disegni  arride. 
Vanne... 

FULVIO. 

Signor,  perdona,  ah!  questa  dunque 
risposta  al  dittator  recar  degg’io? 

Impaziente  egli  dall’armi  cinto 
530  tra  mille  schiere  e  mille  duci  invitti 

il  mio  ritorno  attende:  ah,  questo  fia 
della  ruina  d’ Alessandria  il  segno! 

Deh!  ti  commuovi,  o  re:  se  nulla  apprezzi 
la  tua  vita,  il  tuo  sangue,  ascolta  almeno 
535  del  popol  tuo  le  meste  voci  e  il  pianto. 

Cedi,  o  prence,  al  destino;  il  vinto  duce 
abbastanza  pugnò:  dunque  non  mai 
l’avida  brama  di  battaglie  e  sangue 
paga  di  esso  sarà?  Deh!  cessi  alfine 
540  il  suo  furore  insano... 
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TOLOMEO. 

Intesi  assai: 

non  più.  Ritorna  al  tuo  signore,  a  lui 
fa’  noti  i  sensi  miei.  Si,  grato,  il  dissi, 
a  Cesare  son  io,  ma  i  diritti  ognora 
d’amistà  rispettai.  No,  quella  pace, 

545  ch’offre  all’Egitto  il  vincitor  romano, 

di  me  degna  non  è;  tranquillo  il  mondo 
fia  solo  allor  che  d’equitade  i  dritti 
rispettati  saran.  Non  odio  o  sdegno, 
di  vendetta  desio,  di  sangue  e  stragi 
550  me  non  spinge  a  pugnar:  la  fé,  le  sacre 

voci  sol  di  giustizia  a  me  la  destra 
arman  del  ferro  a  sostenere  eletto 
di  libertà,  del  vinto  duce  i  dritti. 

Vanne,  ritorna  al  campo.  Il  fier  tiranno 
555  muova  all’assalto,  e  ferro  ed  armi  e  faci 

in  opra  ponga  ad  atterrir  le  schiere 
fide  all’Egitto  e  al  vinto  duce:  immoto 
Tolomeo  resterà;  sol  quando  il  ferro 
avrà  l’altèro  vincitore  immerso 
560  in  questo  petto,  egli  potrà  sicuro 

d’Alessandria  signor  farsi  e  di  Roma. 

Parte. 

SCENA  QUARTA 
Fulvio,  Teodoto,  Achilla. 

FULVIO. 

Udisti,  amico? 


TEODOTO. 

Udii,  tutto  previdi; 
ma  non  però  senza  difesa  e  scampo 
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Alessandria  sarà.  Vano  lo  sdegno 
565  noi  renderem  del  vinto  duce;  al  prode 

romano  vincitor  per  noi  le  porte 
schiuse  saran;  fidi  custodi,  ovunque 
disposti  all'uopo,  dell’egizio  prence 
deludere  sapran  la  vigil  cura. 

570  D’Alessandria  signor,  sol  ch’ei  lo  brami, 

sarà  fra  poco  il  dittator  guerriero. 

No,  che  di  tanti  mali,  onde  l’Egitto 
minacciato  vegg’io,  l’aspetto  orrendo 
sostener  non  potrei:  dunque  di  tante 
575  genti  signora,  generosa  e  forte, 

Alessandria  vedrò,  città  reina, 
alle  spietate  edaci  fiamme  in  preda, 
in  cenere  ridotta,  al  suol  distesa, 
abbattuta,  distrutta,  e  in  ogni  dove 
580  fatta  albergo  d’orror,  di  lutto  e  morte? 

Ah!  tolga  il  ciel  tanto  spavento!  E  quale 
danno  maggior  far  ci  potrebbe,  o  numi, 
il  più  spietato,  il  più  crudel  nemico? 

Tu  vanne,  o  Fulvio;  al  tuo  signor  sian  noti 
5S5  di  Teodoto  i  sensi;  ei  venga,  ei  regni 

su  questo  suolo,  e  a  suo  talento  imperi 
su  noi,  sul  mondo  e  sulle  genti  tutte. 

V’ivi  ei  ci  serbi  sol;  questa,  sol  questa 
mercé  di  nostra  ubbidienza  e  fede 
590  renda  Cesare  a  noi. 

FULVIO. 

Non  più;  t’intesi, 

al  dittator  tutto  a  far  noto  io  volo. 

Tra  mille  schiere  egli  verrà  fra  poco 
de’ tuoi  fidi  in  difesa;  io  parto,  amico. 

595  Nulla  resta  a  temer.  Tranquillo  viva 

ornai  l’Egitto;  ah!  non  è  già  qual  credi 
un  tiranno  crudel  Cesare  il  prode. 
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Farsaglia  il  dica,  e  Italia  tutta,  e  Roma; 
Roma  ribelle  al  dittatore  un  giorno, 
ora  a  lui  fida  ed  a  Pompeo  nemica. 

No,  non  temer:  salva  Alessandria  in  breve 
per  l’opra  mia  sarà,  per  le  tue  cure. 

Tu  qui  rimani,  e  allor  che  a  questi  tetti 
l’aquiie  altère  scorgerai  vicine, 
fa’  che  ad  un  cenno  tuo  pronti  i  custodi 
schiudan  le  porte  al  dittator  d’ innanzi. 

Al  campo  io  corro.  Tu  l’arcano  intanto 
custodisci  geloso;  inutil  fora, 
mio  fido,  ogni  opra  se  al  nemico  sguardo 
giungesse  a  trasparir  l’ordito  inganno. 

Parte. 

SCENA  QUINTA 
Achilla  e  Teodoto. 

ACIIILLA. 

L’ora  è  già  presso,  o  fido  amico,  in  cui 
di  Mitridate  il  domatore,  un  tempo 
invincibil  creduto,  a  quella  morte 
soggiaccia  alfine,  a  cui  cotanti  ei  trasse 
615  principi  e  duci  aH’armi  sue  nemici 

e  di  Roma  al  poter.  L’opra  affrettiamo; 
fugge  e  sen  vola  l’opportuno  istante. 

Fidi  guerrieri  a  radunare  io  corro, 
del  roman  duce  a  prevenir  lo  scampo: 

620  ora  convien  sacrificarlo  all’ira 

del  popolo  commosso  e  dell’Egitto 
alla  salvezza. 

TEODOTO. 

No,  l’impresa,  Achilla, 
sarebbe,  il  credi,  intempestiva;  a  noi 
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celare  è  d’uopo  il  meditato  inganno, 

625  finché  d’armi  e  d’armati  abbia  la  reggia 

cinta  il  romano  vincitor  guerriero. 

Sicuri  allor  nella  difesa  invitta 
delle  marziali  schiere,  il  vinto  duce 
del  dittator  sacrificar  potremo 
630  al  giusto  sdegno  ed  al  furore.  Il  prence, 

ch’ora  de’  vinti  alla  vendetta  anela, 
opra  di  mano  ostil,  di  avverso  acciaro 
del  fier  Pompeo  riputerà  la  morte. 

Cosi  salvo  l’Egitto  e  salvi  a  un  tempo 
635  noi  stessi  renderem;  cosi  delusa 

di  Tolomeo  sarà  l’inutil  cura, 
cosi  Cesare  avremo  amico  e  Roma. 
Periglioso  saria  di  troppo,  amico, 
privi  di  scudo  e  di  difesa,  all’ira 
640  dello  sdegnato  egizio  prence  esporci. 

Chi  dal  furor... 

ACHILLA. 

Nell’ardir  mio  confida: 
nulla  a  temere  avremo  ;  inerme  e  solo 
che  mai  potria  l’egiziano  prence 
a  nostro  danno  oprar?  Se  a  noi  fedeli 
645  le  schiere  son,  che  già  corrotte  i  nostri 

cenni  attendono  sol,  che  potrà  mai 
contro  noi  Tolomeo? 

TEODOTO. 

Del  duce  avverso 
opporsi  all’armi,  e  le  adunate  schiere 
condurre  ei  stesso  a  battagliar  potria, 

650  se  prima  ancor  che  d’Alessandria,  amico, 

sia  Cesare  signor,  l’ordito  inganno 
a  conoscer  giungesse. 
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ACHILLA. 

E  se  frattanto, 
dalle  schiere  a  lui  fide  il  fìer  Pompeo 
cinto  e  difeso  alle  nemiche  turme 
655  Sbigottite  all’improvviso  assalto 

si  fèsse  incontro;  eh,  qual  saria  lo  sdegno 
dell’ ingannato  dittatore;  eh,  quale 
questa  regai  città  sperar  salvezza 
potrebbe,  amico,  se  la  fé  tradita, 

660  e  la  sua  speme  il  dittator  vedesse 

ingannata  e  delusa? 

TEODOTO. 

Io  volo  il  tutto 

a  provveder,  tutto  a  disporre.  In  breve 
vano  il  terror  che  l’alma  ora  t’ingombra 
veder  potrai,  se  pur  propizio  il  fato 
665  alle  mie  brame  arride;  io  parto.  Intanto 

tu  i  miei  disegni  secondar  procura. 

Parte. 

SCENA  SESTA 
Achilla  solo. 

Già  tutto  all’ Egizian  pace  promette; 
tutto  tranquilla  libertade  a  questa 
città  regale  assicurar  vegg’  io  : 

670  nulla  a  temere  abbiam,  ma  questa  pace, 

questa  ch’io  stesso  ad  Alessandria  or  dono, 
per  me  tolta  le  fia.  Non  soffre  Achilla 
il  giogo  vii,  che  sul  suo  collo  impose 
un  imbelle  tiranno;  ei  cada,  e  questa 
675  fronte  sia  cinta  dal  regai  diadema. 

Di  Teodoto  i  sensi  assai  compresi; 
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ei  spera  invan  di  Tolomeo  sul  soglio 
ascendere  e  dettar  leggi  all’Egitto. 

I  suoi  disegni  secondar  per  poco 
fingasi  ad  arte,  e  allorché  già  la  destra 
stenda  allo  scettro,  ei  cada,  e  sull’estinta 
gelida  salma  il  soglio  mio  s’innalzi. 

Cosi  dell’armi  sue,  delle  sue  frodi 
io  valermi  saprò.  Ma...  dunque...  ah!  taci 
troppo  vile  mio  cor;  muoia  chi  puote 
giovar  con  la  sua  morte  a’  miei  disegni. 
Amicizia,  virtù,  diritto  e  fede, 
nomi  vani  per  me,  né  questo  cuore 
suddito  a  voi  non  fia  :  tradirmi  invano, 
alma  imbelle,  tu  vuoi  ;  ben  sa  chi  nato 
è  ad  alte,  inusitate,  eccelse  imprese 
quei  fulmini  sprezzar,  quei  finti  numi, 
che  solo  di  terror  son  vano  oggetto 
a  vili  anime  imbelli  e  al  volgo  ignaro. 


SCENA  SETTIMA 
Tolomeo  e  detto. 

TOLOMEO. 

È  questo,  Achilia,  il  di,  che  pace  a  Roma 
e  libertà,  che  al  vinto  eroe  guerriero 
e  gloria  ridonar  deve  e  trionfo. 

Ornai,  mio  fido,  della  dubbia  sorte 
sulle  tracce  corriam;  l’egizie  schiere 
pronte  siano  a  pugnar.  Prima  che  il  sole 
nel  profondo  oceàn  tuffi  i  destrieri, 
me  forse  esso  vedrà  premere  il  dorso 
colle  vittrici  fulminanti  spade 
al  fuggitivo  avverso  stuol,  che  scampo 
di  Cesare  nel  nome  indarno  spera. 


So 
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L’opra  affrettar  convien:  fervido  in  petto 
sento  il  valor  che  mi  commuove  i  sensi. 
Perda  il  tiranno,  empio  oppressore,  alfine 
d’invincibile  il  nome;  ei  vegga  a  prova 
710  quanto  di  Tolomeo  possa  nel  core 

la  fede,  la  pietà.  Dunque  il  mio  regno, 
dunque  la  eccelsa  di  Quiriti  cittade 
ad  un  tiranno  impero  esser  soggetta 
ognor  dovrà?  Dunque  atterrito  il  mondo 
715  sol  di  Cesare  al  nome,  a  lui  d 'innanzi 

piegar  dovrà  vile  il  ginocchio,  e  farsi 
suddito  imbelle  a  un  oppressor  superbo? 
Ali  no!  che  ver  non  fia!  cada  il  tiranno, 
o  liberi  moriam  ;  questi  d’un  prence 
720  nato  alla  gloria  e  per  l’onor  nutrito 

esser  debbono  i  sensi.  Io  dunque  innanzi 
a  Cesare  depor  dovrò  lo  scettro, 
ed  il  regai  diadema?  ah,  non  si  soffra 
tal'onta!  Achilia;  a  battagliare  io  volo: 

725  tutto  per  te  disposto  or  sia. 

ACHILLA. 

Già  l’armi 

indossano  i  guerrieri:  ognuno  al  campo 
è  a  seguirti  disposto,  ovunque,  o  prence, 
vive  scintille  di  valor,  di  sdegno 
eccitare  io  cercai  ;  già  tutti  a  gara, 

730  paga  ornai  resa  la  diurna  farne, 

veston  gli  usberghi,  e  le  fulgenti  spade 
cingono,  e  al  ferreo  rilucente  scudo 
stendon  la  destra  marzial,  ciascuno 
squassa  Paste  appuntate,  ed  il  piumoso 
735  splendente  elmo  crollando,  al  fiero  stuolo, 

che  d’ Alessandria  alla  rovina  anela, 
strage,  eccidio  minaccia,  e  a  te  promette 
marzial  coraggio  e  generoso  ardire. 
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TOLOMEO. 

Non  più  si  tardi.  Andiam,  mio  fido;  ornai 
740  il  regai  cocchio  ad  apprestar  ten  vola. 

Impaziente  di  pugnare  io  sono  ; 
vanne,  eseguisci  i  miei  comandi,  e  tutto 
disposto  e  pronto  alla  battaglia  or  sia. 

Fine  dell’atto  secondo. 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 


. 
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ATTO  TERZO 


SCENA  PRIMA 
Teofane,  Achili.a. 

achilla. 

Di  libertade  e  di  vittoria  ornai 
con  certa  speme  il  cuor  consola,  amico; 
oggi  dell’empio  stuol  spenta  la  schiatta 
vedrai,  lo  spero,  e  la  memoria  e  il  nome. 

Già  quel  terror,  che  all’egiziane  schiere 
Palma  e  il  core  ingombrò,  cedette  alfine 
al  coraggio,  al  valor  che  in  ogni  petto 
destar  cercai;  già  corre  all’armi  ognuno; 
già  tutto  è  pronto  alla  battaglia.  In  breve 
lungi  da  questi  tetti  al  campo  ostile 
muover  disegna  Tolomeo;  del  sangue 
forse  dell’empio  stuol  ribelle  infido 
tinti,  di  libertade  i  franti  lacci 
ei  deporrà  del  tuo  signore  al  piede. 

Tutto  alle  vinte  schiere,  a  Roma  e  al  mondo 

pace  promette;  al  generoso  duce, 

ch’alia  nemica  sorte  or  geme  in  braccio, 

ognor  sarà  fido  l’Egitto;  invano 

volle  il  ribelle  vincitor  feroce 

sedurre  il  cuor  dell’egiziano  prence; 

egli  di  pace  le  insidiose  offerte 

rigettò  generoso,  e  in  campo  ornai 

sfidar  dispone  le  nemiche  schiere. 
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Fausto  destin  le  fide  turme  attende. 

Molto  a  sperar  abbiamo. 

TEOFANE. 

Ah,  taci,  amico! 

questo  mio  cor  non  lusingare.  Invano 
tenti  quest’alma  confortar,  del  prode 
egiziano  stuol  troppo  m’è  noto 
il  coraggio,  il  valor;  ma  qual  col  fato 
audacia  o  forza  è  a  contrastar  possente? 

In  cielo  è  scritto;  al  dittator  romano 
il  Campidoglio  ceda  e  il  mondo  intero. 

Egli,  sicuro  nel  favor  del  fato, 
ogni  periglio  sprezza,  e  in  mezzo  all’armi 
si  lancia  audace  ad  incontrar  la  morte, 
o  de’  nemici  a  trionfare;  ei  sembra 
dalle  nubi  scagliata,  orrida,  ignita 
folgore  spaventosa.  Elmo  non  havvi, 
usbergo  o  scudo,  che  resister  sappia 
della  sua  spada  alla  terribil  possa; 
urta,  rovescia  ogni  suo  colpo,  atterra, 
piaga,  squarcia,  trafigge;  in  brevi  istanti 
intorno  a  sé  di  estinti  corpi  un  monte 
alzar  il  vedi;  ognun,  che  il  mira,  il  guardo 
ne  paventa  e  Tacciar;  fuggon  le  schiere 
da  un  sol  cacciate.  Eh,  qual  mai  resta  or  dunque 
di  libertà  speranza  e  di  trionfo 
al  vinto  stuol,  se  di  spavento  e  tema 
cagione  è  ad  ogni  schiera  il  nome  solo 
del  fiero  dittator? 

ACHILLA. 

No,  si  funesta 

non  fia  qual  credi  di  Pompeo  la  sorte; 
con  speranza  miglior  conforta,  amico, 
l’abbattuto  tuo  cor;  tra  brevi  istanti 
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vinto  il  ribelle  stuol,  salva  l’eccelsa 
di  Quirino  città  forse  vedrai. 

10  parto,  e  tu  frattanto  all’alma  afflitta 

800  l’audacia  antica  richiamar  procura. 

Parte. 

SCENA  SECONDA 
Teofane  e  Tolomeo. 

TOLOMEO. 

Che  n’arrechi,  o  guerrier?  di’,  questi  tetti 
abbandonò  di  Cesare  il  messaggio? 

TEOFANE. 

11  vidi  io  stesso  in  sul  lucente  cocchio 
ascendere  fremendo:  in  ogni  dove 

805  armi  disporsi  e  generose  schiere 

egli  mirò;  con  minaccioso  aspetto 
il  tergo  volse  a  queste  mura.  In  breve 
cinta  d’armati  e  di  ribelli  turbe 
Alessandria  sarà;  già  l’inimico 
810  esercito  guerrier  mosse  all’assalto. 

Più  presso  ognor  fassi  l’infido  stuolo: 
il  nitrir  de’  destrieri  e  delle  trombe 
il  nemico  squillar,  gli  urli  e  le  grida 
delle  ribelli  schiere  insiem  confuse 
815  formano  orribil  suon,  nunzio  di  guerra. 

Chiuso  nell’armi  Cesare  s’avanza, 
con  truce  aspetto  su  destrier  feroce 
scorre  di  schiera  in  schiera,  e  il  fier  valore 
co’  detti  accresce  delle  squadre  ostili. 

820  Tutto  è  tumulto,  ma  del  fido  stuolo 

non  langue  in  petto  il  marzial  coraggio 
il  generoso  ardir... 
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SCENA  TERZA 
Pompeo  e  detti. 

POMPEO. 

Prence,  già  tutto 

alla  battaglia  è  pronto;  al  campo  io  volo 
le  schiere  infide  ad  affrontar.  Fia  questo 
il  di  fatai,  cui  di  Pompeo  la  morte, 
o  la  vittoria  renderà  famoso  : 
prence,  io  parto:  non  più... 

TOLOMEO. 

T’arresta,  amico. 
Di  Tolomeo  degno  è  il  periglio.  Al  campo 
le  fide  schiere  io  condurrò:  fra  poco 
trionfator  delle  ribelli  squadre, 
o  del  nemico  al  piè  pallido,  esangue 
me  rivedrai.  Tu  queste  mura  intanto, 
questa  reggia  difendi  e  questi  tetti  ; 
qui,  se  il  destin  de’  mali  tuoi  non  pago 
vinta  vuol  Roma  ancor,  le  fide  schiere 
raccogli,  aduna,  del  nemico  stuolo 
all’ira  insana  il  tuo  valore  opponi; 
qui  de’  trionfi  suoi  la  mèta  estrema 
ritrovi  il  fiero  vincitor  superbo: 
qui  cada  estinto,  e  l’egiziane  arene 
tinga  dell’empio  sangue,  o  stretto  il  piede 
da  duri  ceppi  all’ambizione  insana 
ei  ponga  fine,  e  di  regnar  la  folle 
speme  abbandoni.  Al  tuo  valor  commessa 
sia  d’Alessandria  la  salvezza.  Io  parto; 
a  morir  vado  o  delle  schiere  avverse 
a  trionfar. 
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POMPEO. 

No  che  il  periglio,  o  prence, 
di  te  degno  non  è;  no,  che  il  tuo  sangue 
sparger  non  dèi  d’ uno  straniero  duce 
850  i  diritti  a  sostenere;  a  me  commesso 

sia  le  guerriere  generose  squadre 
condurre  a  battagliar.  La  vita,  il  sangue 
a  Roma  io  debbo,  e  potrei  dunque  allora, 
che  per  me  pugnan  generose  schiere, 

855  che  il  destino  del  Lazio  incerto  pende, 

tra  il  fulminar  delle  minaci  spade, 
tranquillo  star  fra  queste  mura,  e  il  brando 
cheto  mirare  al  fianco  imbelle  appeso? 

Ah!  ver  non  sia!  Corro  a  pugnar,  l’infido 
860  duce  ribelle  e  altèr  di  questa  destra 

l’opre  vegga,  e  ne  tremi:  Ah!  se  pietoso 

a’  miei  disegni  arride  il  del,  fatale 

fia  questo  giorno  all’oppressor  tiranno. 

Tu  qui  rimani,  o  re,  la  vita,  il  sangue 
865  all’Egitto  tu  dèi:  sii  d’Alessandria 

tu  difensore,  io  pugnerò  nel  campo. 

Troppo  al  tuo  regno,  al  popol  tuo  fatale 
fora,  o  signore,  il  tuo  perir.  Pompeo 
estinto  cada,  e  che  perciò?  fecondo 
870  fia  di  romani  il  sangue  mio.  No,  meco 

non  perirà  la  libertà  latina  ; 
il  feroce  Caton,  Metello  il  prode, 
anime  eccelse  e  a  libertà  sol  nate, 
no,  non  caddero  ancor,  del  sangue  mio 
875  essi  ritrar  sapran  vendetta... 


IV.  POMPEO  IN  EGITTO 


*7 


SCENA  QUARTA 
Achili.a  e  detti. 

ACHILLA 
a  Tolomeo. 

Il  cocchio, 

signor,  t’attende,  del  regai  palagio 
pronto  alle  soglie;  a’  cenni  tuoi  disposte 
son  le  guerriere  squadre,  in  ogni  volto 
un  bellicoso  ardir  sfavilla,  e  sembra 
880  dell’inimico  stuol  chieder  vendetta. 

TOLOMEO. 

Andiamo  adunque,  un  tal  desir  si  compia. 
Pugniam  da  forti,  e  pria  che  cada  il  sole 
egli  ci  vegga  o  vincitori  o  estinti. 

Trae  la  spada  e  parte  insieme  con  Achilia. 

SCENA  QUINTA 
Pompeo  e  Teofane. 

POMPEO. 

Si  parta:  ornai  dell’egiziano  prence 
885  si  secondi  il  valor;  già  tutto  arride, 

amico,  a’  voti  miei,  forse  in  Egitto 
fia  che  dell’oppressor  superbo  il  nome 
e  la  gloria  e  la  possa  abbian  la  tomba. 
Andiam,  vedrai  di  questa  spada  il  lampo 
trae  la  spada 

890  balenar  del  tiranno  innanzi  agli  occhi. 

Non  più:  si  segua  della  sorte  il  corso, 
o  vincitori  il  ciel  ci  voglia  o  vinti. 
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TEOFANE. 


Deh  !  voi  del  retto  ognor,  del  giusto  amanti 
ci  difendete  in  tal  periglio,  o  numi. 

Trae  la  spada  e  s’incammina  per  partire  insieme  con  Pompeo. 
895  Ma... 

Trattenendosi. 


Ciel,  che  ascolto  mai?  quai  grida!  e  quale 
improvviso  tumulto? 

S’ode  strepito  d’armi,  e  si  vedono  alcune  guardie  del  séguito  di  Pom¬ 
peo,  che  fuggono  attraversando  il  teatro. 


SCENA  SESTA 
Teodoto  e  detti. 

TEODOTO. 

Amici...  oh  dèi!... 


POMPEO. 

Quale  spavento?... 

TEODOTO. 

Ahi  !  che  già  tutta  inonda 
questa  regai  città  lo  stuol  nemico. 

No,  più  speme  non  v’è;  Cesare,  il  fiero 
900  scellerato  tiranno,  a  questa  reggia 

è  presso  ornai,  le  ignude  spade  ovunque 
scintillar  vedi  de’  nemici,  è  chiuso 
ogni  àdito  alla  fuga,  il  popol  tutto 
gemente  palpitante  i  numi  invoca 
905  e  il  cielo  avverso;  il  rege  istesso  è  cinto 

dalle  squadre  nemiche.  A  lui  dintorno 
mille  scintillar  vedi  ostili  acciari  ; 
ei  pugna  ancora  invano,  invano  il  ferro 
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intorno  ruota,  invan  di  sangue  il  suolo 
9To  e  di  nemici  estinti  corpi  ingombra: 

a  lui  ceder  fia  forza,  e  questa  reggia 
delle  fiamme  sarà  non  dubbia  preda. 

TEOFANE. 

Miseri  noi! 

POMPEO. 

Corrasi,  amici,  il  forte 
prence  si  salvi:  a  lui  la  vita,  il  sangue 
915  si  doni:  il  merta  il  suo  valor,  la  fede, 

la  pietà,  la  virtù...  Ma...  che  vegg’io?... 


SCENA  SETTIMA 
Achilla. 

con  spada  nuda,  seguito  da  alcune  guardie  egiziane,  e  detti. 

POMPEO. 

Achilla...  eterni  dèi!...  tu  dunque  ancora?... 

Le  guardie  circondano  Pompeo. 

TEOFANE. 

Olà  fermate,  oh  ciel!...  cosi  rispetta 
della  fede  ospitale  Achilla  i  dritti? 

920  Miseri  noi!...  dunque  l’amico  ancora 

ci  tradisce,  ci  assai?...  ma  questo  petto 
passar  dovrete  in  pria.,,  barbari!...  Ah!  questa 
al  gran  Pompeo  de’  benefici  suoi 
mercé  si  rende?...  Ma  il  mio  braccio,  infidi... 


Si  scaglia  contro  le  guardie. 
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POMPEO. 

925  Ah  no,  fermate.  È  a  questo  suol  dovuto 

il  mio  sangue,  o  guerrier,  di  pace,  ah!  fosse 

cotesto  il  mediatori  Vana  difesa 

sdegno,  e  non  curo...  Ah!  il  prence  egizio  adunque 

getta  la  spada 

deludermi  cosi...  No,  Tolomeo 
930  mentir  non  sa,  viva  in  Egitto  io  lascio 

la  fede,  la  virtù:  deh,  possa  il  cielo 
del  sangue  mio  non  ricercar  vendetta. 

Le  guardie,  secondate  da  Achilia,  spingono  con  impeto  Pompeo  dentro 
la  scena  ove  esse  pure  l’accompagnano,  e  s’ode  da  quella  parte  uno  stre¬ 
pito  d’armi  e  un  dibattimento  di  spade. 


SCENA  OTTAVA 
Teofane  e  Teodoto. 

TEOFANE. 

Implacabil  destin,  vincesti  alfine! 

Aiinè!...  qual  giorno!...  il  roman  duce  al  suolo 
935  dunque  cadrà  da  infida  man  trafitto! 

Ed  io  pur  son  qui  neghittoso,  e  in  tanto 
periglio  il  duce  abbandonar  m’  è  forza? 
Sventurato  Pompeo!  Roma  infelice! 

Eh,  qual  tra  queste  ingannatrici  mura 
940  sperar  salute  io  posso?...  Ah!  tronchi  alfine 

questa  spada  i  miei  di...  Si  muora!  Io  cedo 
al  fato  avverso  ornai;  deh  sorga,  o  numi, 
alcun  vendicator  dal  sangue  mio. 


Si  uccide  entrando  con  impeto  dentro  la  scena. 
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SCENA  ULTIMA 

Cesare  preceduto  e  seguito  da  alcune  guardie,  e  Teodoto. 

cesare. 

Olà!  guerrieri,  il  fido  acciar  posate; 

945  si  risparmino  i  vinti:  ognuno  in  traccia 

corra  del  duce  avverso;  alcun  non  osi 
spargerne  il  sangue,  egli  di  mia  clemenza 
vivo  si  serbi  all’ immortai  trionfo: 
andiam... 

TEODOTO. 

No,  più  di  tua  pietade,  o  duce, 

950  uopo  non  have  il  fier  Pompeo  superbo; 

egli  per  man  fedel  cadde  trafitto 
vittima  all’ira  tua:  da  tal  nemico 
libero  alfin  tu  puoi  stender  la  destra 
allo  scettro  regai,  prezzo  di  tante 
955  vittorie,  e  in  tua  possanza  ornai  sicuro 

regnar  su  Roma  e  sovra  il  mondo  intero. 
Soggetto  ognora  a’  cenni  tuoi  l’Egitto... 

CESARE. 

Oimè!...  che  ascolto?...  Ah!  m’invidiaste,  o  cieli, 
di  perdonare  al  gran  Pompeo  la  sorte  ! 

960  Misero  me!  dunque  signor  del  mondo, 

dunque  trionfator  di  mille  schiere, 
tu  mi  persegui  ancor  barbaro  fato? 

Inumani,  crudeli!...  Ah!  se  cotanto 
costar  mi  dée'lo  scettro,  il  soglio,  il  regno, 
riprendetevi,  o  numi,  il  vostro  dono. 

Fine  dell’atto  terzo  ed  ultimo. 
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NOTE 


v.  38.  Tolomeo  non  era  ancor  giunto  all’età  di  tre  lustri, 
quando  Pompeo  andò  a  cercare  un  asilo  in  Egitto.  Questa  circo¬ 
stanza,  per  maggior  comodità  dell’intreccio,  si  è  preterita  nella 
presente  tragedia. 

v.  61.  Pompeo  aveva  sommamente  beneficato  il  padre  di  To¬ 
lomeo.  Di  più,  il  senato  avealo  dato  per  tutore  al  giovine  principe. 
Queste  ragioni  furon  quelle  che  determinarono  Pompeo  a  cercare 
un  asilo  presso  il  re  di  Egitto. 

v.  104.  Si  sa  che  Pompeo  sconfisse  Mitridate,  re  di  Ponto,  e  Ti- 
grane  genero  di  questo  principe;  che  penetrò  vittorioso  nella  Media 
e  nell’ Iberia,  e  sparse  per  tutta  l’Italia  la  fama  de’  suoi  trionfi. 

v.  2/6.  È  noto  che  il  fatto  di  Dirrachio  e  la  segnalata  vittoria 
riportata  in  esso  da  Pompeo  sopra  di  Cesare  ritardarono  per  alcun 
tempo  la  totale  sconfitta  del  partito  della  repubblica. 
v.  363.  Parafrasi  di  quel  verso: 

Nulla  salus  bello:  pacem  le  poscimus  omnes, 

che  trovasi  nell’  undecimo  libro  dell’ Eneide  di  Publio  Virgilio 
Marone. 

v.  597.  Cesare  a  molti  suoi  vizi  accoppiò  molte  virtù.  La  cle¬ 
menza  da  lui  usata  con  i  vinti  del  partito  di  Pompeo  mostra  quanto 
egli  sapesse  moderare  il  suo  risentimento  e  la  sua  collera. 

v.  874.  Catone  di  Litica  e  Metello  Scipione  non  lasciarono  di 
verificare  la  predizione  che  fa  in  questi  versi  Pompeo,  sostenendo 
contro  di  Cesare  la  guerra  d’Affrica,  la  quale,  sebbene  tornasse 
in  loro  disavvantaggio,  non  diede  piccolo  impaccio,  e  non  costò 
poco  sangue  al  vincitore  di  Pompeo. 

v.  931.  Il  desiderio  che  mostra  in  questo  luogo  Pompeo  di  non 
esser  cagione  colla  sua  morte  di  alcuna  sventura  all’Egitto  non  fu 
adempito.  Questo  regno,  sottomesso  da  Cesare,  pagò  con  la  vita  di 
non  pochi  de’  suoi  abitanti  il  fio  del  suo  tradimento.  Achilia,  fatto 
uccidere  da  Arsinoe,  sorella  di  Cleopatra,  e  Teodoto,  fatto  morire 
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da  Rruto  tra  i  più  crudeli  tormenti,  segnalarono  ancor  essi  la  ven¬ 
detta  del  cielo  contro  l’empietà. 

v.  942.  Parafrasi  di  quel  verso  di  Publio  Virgilio  Marone  che 
il  famoso  Filippo  Strozzi  scrisse  prima  di  uccidersi  colla  punta  del 
suo  stocco  nella  camera  ov’era  rinchiuso,  cioè: 

Exoriare  aliquis  noslris  ex  ossibus  ultor. 

v.  958.  Parole  simili  a  quelle  che  pronunziò  Giulio  Cesare, 
allorché  udì  narrarsi  la  morte  di  Catone  di  Utica,  uccisosi  da  se 
medesimo  per  non  sopravvivere  alla  rovina  della  repubblica,  e 
per  non  cadere  nelle  mani  del  vincitore. 

v.  964.  Allorché  il  retorico  Teodoto  presentò  a  Giulio  Cesare 
il  capo  e  l’anello  di  Pompeo,  egli  fece  comparire  il  suo  sdegno 
contro  i  traditori,  e  compianse  la  morte  del  suo  nemico.  Dicesi 
ancora  che  egli  versasse  delle  lacrime.  Dione  asserisce  che  queste 
erano  finte;  e,  sebbene  Cesare  conservasse  sempre  le  apparenze 
esteriori  di  mestizia  per  la  morte  di  Pompeo,  ed  ordinasse  che  il 
corpo  di  questo  infelice  generale  fosse  abbruciato  co’  più  preziosi 
profumi,  e  che  le  sue  ceneri  fossero  onorevolmente  deposte  in  un 
tempio,  quasi  tutti  però  s’accordano  nel  creder  finto  il  suo  dolore. 

O  soupirs!  ó  respect!  6  qu’il  est  doux  de  piaindre 
le  sorl  d’un  ennemi,  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 


— 


, _ 


_ _ _ _  M _ _ _ _ 


% 


V 

E  P  I  G  R  A  M  M  I 

(1812) 


Ovine  epigramma  sii  instar  apis  ;  sii  acuteus  illi, 
siiti  sua  mella,  et  sii  corporis  exigui. 


DISCORSO  PRELIMINARE  SOPRA  L’EPIGRAMMA 


Epigramma  vien  definito  da  M.  Lacombe  «un  poemetto,  che 
terminasi  d’ordinario  con  un  pensier  vivo,  vibrato  e  inaspettato. 
Possonsi  distinguere  —  segue  egli  —  due  generi  d’epigrammi.  Il 
primo  raggirasi  intorno  dizioni  unite  o  contrarie  infra  loro:  la  se¬ 
conda  specie  consiste  nel  giro  de’  pensieri.  Di  questi  pensieri  d’epi¬ 
grammi  altri  son  vivi  e  sorprendono,  altri  son  puramente  natii  e 
dilettano  colla  loro  sola  semplicità».  L’arguzia  ed  il  sale  dell’epi¬ 
gramma  formano  la  sua  dote  principale.  Lo  stile  vibrato  e  rac¬ 
chiuso  in  un  breve  giro  di  parole  è  quello  che  lo  caratterizza. 
Secondo  Boileau, 

L' epigrammi  plus  libre  en  son  tour  plus  borni 
n'esl  souvenl  qu’un  bon  mot  de  deux  rimes  orni. 

Infatti  i  bons-mots  de’ francesi  sogliono  formar  l’anima  degli  epi¬ 
grammi.  Senza  questi  egli  non  è,  d’ordinario,  che  un  languido  e 
freddo  giro  di  parole  privo  di  ogni  venustà  e  d’ogni  lepore.  La 
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natura  di  questi  motti  «è  cotale...»  —  secondo  il  Boccaccio  — 
«ch’essi  come  la  pecora  morde  cosi  devon  morder  l’uditore,  e  non 
come  il  cane;  perciocché,  se  come  cane  mordesse,  il  motto  non 
sarebbe  motto,  ma  villania».  Ed  egli  è  certo  difatto  che  que’  sali 
pungenti  e  satirici,  di  cui  son  ripiene  le  commedie  del  Machiavello, 
del  Bibbiena  e  di  altri,  non  son  altramente  epigrammatici,  perché 
privi  di  quella  dote  principale  che  dee  formarne  il  carattere. 

Può  dirsi  che  tutte  le  colte  nazioni  abbiano  sempre  fatto  gran 
conto  dell’epigramma.  Sin  presso  gli  antichi  greci  l’epigramma, 
fu  tenuto  in  gran  pregio;  e  narrasi  di  fatto  che  un  epigramma 
composto  da  Archimelo  ateniese  sopra  una  nave  costruita  sotto 
alla  direzione  di  Archimede  celebre  matematico,  fu  premiato  da 
Ierone  con  mille  misure  di  frumento  chiamate  medimne.  Questo 
epigramma  peranco  si  conserva.  Presso  i  latini  Marziale,  Clau- 
diano,  Ausonio  composero  epigrammi.  Il  primo,  sebbene  con  una 
maravigliosa  dolcezza  faccia  uso  assai  spesso  de’  sali  epigramma¬ 
tici,  ha  nondimeno  degli  epigrammi  assai  mediocri  e  pieni  di  osce¬ 
nità.  Palesò  egli  medesimo  il  carattere  delle  sue  opere,  allorché 
scrisse  in  uno  de’ suoi  epigrammi: 

Suni  bona;  suni  quaedam  mediocria ;  sunl  mala  piura. 

Il  secondo  è  di  latinità  non  molto  tersa  e,  sebbene  assai  dolci  ed 
eleganti  siano  i  suoi  epigrammi,  essi  sono  bene  spesso  pieni  di 
giovanili  motteggi,  che  forse  non  molto  degno  lo  resero  della  sta¬ 
tua,  che  per  ordine  degl’imperatori  Arcadio  ed  Onorio  fugli  in¬ 
nalzata.  Il  terzo  si  fu  uno  de’  migliori  e  più  celebri  poeti  latini. 
Il  solo  suo  epigramma  di  Venere  armata  e  di  Pallade  può  esser 
bastante  a  formarne  l’elogio. 

Gli  epigrammi  però,  che  per  l’acutezza  e  brevità  dello  stile  son 
capaci  di  farci  conoscere  il  carattere  del  linguaggio  in  cui  sono 
scritti,  non  sono  molto  communi  in  Italia.  Forse  la  copia  de’  sali 
irreligiosi,  osceni  e  satirici,  di  cui  abbondano  le  opere  di  Machia¬ 
vello,  Berni,  Boccaccio  e  d’altri,  fu  quella  che  la  distolse  dall’at- 
tendere  all’epigramma.  L’Alamanni  tentò  d’ introdurli  in  Italia, 
componendo  egli  medesimo  un  sufficiente  numero  d’epigrammi, 
i  quali  però,  per  la  loro  insulsaggine  e  per  gl’inetti  pensieri  di 
cui  son  ripieni,  non  furon  capaci  di  risvegliare  il  genio  degl’ita¬ 
liani,  ed  il  gusto  de’  bons-mots  rimase  sopito  in  Italia.  Pure  la 
lingua  italiana  è  attissima  a  simili  componimenti  per  l’energia  e 
vibratezza  del  suo  stile,  col  mezzo  del  quale  il  nostro  Davanzati 
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giunse  a  superare  o  almeno  a  pareggiare  in  brevità  di  espressioni 
la  stessa  lingua  latina.  Non  posson  soffrirsi  da  un  vero  italiano, 
acceso  di  zelo  per  l’onore  del  linguaggio  della  sua  patria,  quelle 
parole  di  Girard,  celebre  pe’  suoi  sinonimi,  cioè:  «  La  lingua  fran¬ 
cese  è  forse  la  più  disposta  alla  perfezione;  consistendo  il  suo 
carattere  nella  chiarezza,  la  purità,  la  finezza  e  la  forza.  Propria 
ad  ogni  genere  di  scrittura,  ella  è  stata  preferita  a  tutte  le  altre 
lingue  d’Europa,  come  quella  della  politica  generale  di  questa 
parte  del  mondo,  e  per  conseguenza  ella  è  la  sola  che  abbia  trion¬ 
fato  della  latina».  Lusingano  il  mio  amor  patrio  quelle  parole  di 
Voltaire,  il  quale  chiama  la  lingua  francese  «imbarazzata  di  ar¬ 
ticoli,  sprovveduta  d’inversioni,  povera  in  termini  poetici,  sterile 
in  giri  arditi,  schiava  dell’eterna  monotonia  della  rima,  e  con- 
tuttociò  mancante  di  rime  pei  soggetti  elevati  »,  ecc.  Ma,  per  non 
entrare  in  dispute  di  tal  fatta,  egli  è  fuor  di  dubbio  che  la  dol¬ 
cezza,  la  fluidità,  la  precisione  della  lingua  italiana  la  rendono 
attissima  all’epigramma,  non  meno  e  forse  anco  più  della  francese. 
Mi  si  perdoni  la  digressione,  che  ad  un  vero  patriota  non  può 
non  esser  lecita,  e  torno  in  sentiero. 

Non  può  negarsi  che  i  francesi  abbiano  quasi  sempre  avuta 
una  sorprendente  inclinazione  ai  bons  tnots,  la  quale  fece  si  che  i 
loro  autori  fossero  considerati  come  i  modelli  dello  stile  epigram¬ 
matico.  Boileau  Despreaux  vien  dai  francesi  riputato  il  miglior  scrit¬ 
tore  in  tal  genere.  1  suoi  epigrammi  e  le  sue  satire,  qualora  non 
trascorrano  in  uno  stile  troppo  aspro  e  pungente,  sono  piene  di 
bei  motti  e  di  sali  eleganti.  Egli  assai  commenda  nella  sua  Arte 
poetica  il  celebre  Marot,  e  giunge  perfino  a  proporlo  come  mo¬ 
dello  del  motteggio  elegante.  Questi  si  fu  difatto  assai  inclinato 
al  piacevole,  e  palesa  nelle  sue  opere  e  ne’  suoi  epigrammi  un 
tal  genio  vivace  e  giocoso.  Se  egli  non  avesse  di  tratto  in  tratto 
frammischiati  a’  suoi  componimenti  de’  motti  osceni  e  ributtanti, 
potrebbe  forse  venir  considerato  come  uno  de’migliori  autori  epi¬ 
grammatici.  Egli  fu  che  diede  il  nome  ad  un  genere  di  poesia, 
che  usavan  sovente  i  francesi  nell’epigramma,  ed  è  quella  che  vien 
nominata  «marotica».  Il  celebre  Francesco  Malherbe,  il  famoso 
Maynard,  Pellegrin,  Racan,  Ror.sard,  il  primo  che  abbia  osato  scri¬ 
vere  un  poema  epico  in  lingua  francese,  e  quegli  che  venne  di¬ 
chiarato  poeta  francese  per  eccellenza,  Giambattista  Rousseau, 
Saint-Èvremond,  Saint-Pavin,  De  la  Fresnaye,  Sarrasin,  Boudier, 
Boursault,  Brebeuf  ed  altri  molti,  si  segnalarono  tra  i  francesi  in 
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vari  tempi  nell’epigramma.  Molière,  Racine,  La  Mothe,  Fonta¬ 
nelle,  Dorat,  Piron,  Voltaire  ambirono  ancor  eglino  di  esser  detti 
epigrammatici.  Una  raccolta  dei  migliori  epigrammi  si  francesi 
che  latini,  italiani  ecc.  può  vedersi  nelle  Lettere  sopra  gli  epi- 
grattimi  a  Lesbia  Cidonia  di  Saverio  Bettinelli,  le  quali,  secondo 
le  parole  di  un  giornale,  «  potran  formare  un  trattato  compiuto 
di  tali  componimenti  ». 

L’epigramma,  che  si  pregiato  vedemmo  dai  greci,  dai  latini 
e  dai  francesi,  non  lo  fu  meno  dagli  spagnuoli,  dagli  alemanni  e 
dagl’inglesi,  essendo  questo  un  parto  del  genio,  nel  quale  visibil¬ 
mente  si  manifesta  il  gusto  e  il  carattere  dello  scrittore.  La  nostra 
Italia  farà  ancor  essa  a  gran  senno  se  abbracciar  vorrà  un  tal  ge¬ 
nere  di  componimento,  il  quale  da  più  autori  italiani  del  presente 
e  del  passato  secolo  venne  già  felicemente  trattato. 
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EPIGRAMMI 


i 

Ben  di  nume  l’aspetto  e  lo  splendore 
può  dirsi  aver  Damon,  mentre  somiglia 
Vulcan  ne’  piedi  suoi,  negli  occhi  Amore. 

II 

Per  una  civetta. 

Ecco  l’augel  di  Palla;  il  suo  pavone, 
vago  per  mille  e  mille  almi  colori, 
ben  può  Giuno  scordare  al  paragone. 

Ili 

Epitaffio  ad  una  cagnolina. 

Morta  Dorina  è  qui:  Pirata  dea 
la  trafisse  de’  boschi,  a  sdegno  mossa 
perché  in  beltade  i  cani  suoi  vincea. 

IV 

Sopra  l’incendio  del  tempio  di  Diana  in  Efeso. 

Breve  per  farsi  al  sommo  onor  la  via, 
arse  taluno  di  Lucina  il  tempio: 
ben  presto  in  fuoco  e  fiamme  il  mondo  andria 
se  ognun  seguisse  un  si  felice  esempio. 


r 
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V 

Venere  in  Sparta  armata  Pallade  vide,  e:  — Sia 
disse  —  compiuta  alfine  or  la  vendetta  mia. 

Qui  combattiam  tra  noi  ;  sia  del  comun  valore 
giudice  ancor,  se  il  brami,  il  dardano  pastore.  — 
Venere  ad  essa  :  —  Invano  cerchi  vendetta  irata 
se  già  ti  vinsi  inerme,  perché  mi  sprezzi  armata? 

VI 

O  celebre  pittor,  facil  ti  fia 
Bavio  ritrar  senza  vederlo  ancora, 
sol  che  dipinger  sappi  la  pazzia. 

VII 

Un  compagno  ha  Filen  di  bruno  ammanto, 
emulator  de’  più  canori  augelli, 
che  vinto  è  sol  dal  suo  signor  nel  canto. 

Vili 

Ben  de’  poeti  dell’età  d’Augusto 
sono  Dafni  e  Menalca  imitatori, 
se  Mevio  superàr,  l’un  dei  migliori. 

IX 

Ben  sovente  Coridone 
della  gotta  si  lamenta; 
pur  non  è  questo  il  sol  male 
che  insoffribil  lo  tormenta, 
mentre  ognor  co’  creditori 
la  chiragra  ei  soffre  ancor. 
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X 


Epitaffio  al  Sannazaro. 

Spargi  qui  fiori,  ove  a  Maron  vicino 
ha  di  giacere  il  vanto 
chi  si  vicin  di  già  fu  a  lui  nel  canto. 


XI 

Niun  presta  a  Tirsi  fé;  pur  noto  è  bene 
che  la  data  parola,  in  ogni  incontro, 
infin  che  ciò  gli  giova,  egli  mantiene. 


XII 

Di  Dameta  la  tragedia 
ben  commuove  i  nostri  affetti, 
e  provato  abbiam  noi  già 
qual  pietade  essa  ci  fa. 


XIII 

Preso  dal  freddo,  Empedocle  gittossi 
nell’Etna  ardente:  una  simil  pazzia 
forse  in  estate  fatta  non  avria. 


XIV 


In  morte  di  un  alchimista. 


Dopo  feroce  ed  ostinato  male, 
uccise  Morte  per  isbaglio  Elpino, 
scordandosi  ch’egli  era  un  immortale. 
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XV 

Per  un  canarino  ad  un  poeta. 

Ben  di  te  stesso  immago 
si  amabil  augellin 
può  dirsi;  egli,  che  sempre 
la  sera  ed  il  mattin 
all’aure  gode  spargere 
delle  sue  voci  il  suon. 

Di  te,  che,  non  mai  stanco, 
colla  maestra  man 
tratti  le  corde  aurate, 
e  al  verde  colle  e  al  pian 
delle  tue  voci  armoniche 
insegni  a  risonar. 


XVI 

Nel  far  versi,  o  Mopso,  invero 
più  di  me  veloce  sei; 
pure  i  tuoi  pria  che  tu  mora 
forse  morran,  mentre  vivranno  i  miei. 
Giusto  è  ben,  né  alcuno  il  nega, 
che  ciò  che  costa  più,  più  duri  ancora. 


XVII 

In  un  pozzo  gittossi  or  or  Narcisso, 
né  biasimarlo  io  so  ;  forse  egli  volle 
Clelia  al  fiume  imitar,  Curzio  all’abisso. 
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XVIII 

A  Pirro,  re  degli  epiroti 

per  una  vittoria,  la  quale  costògli  moltissimi  soldati. 

Pirro,  che  speri?  ah!  che  de’ tuoi  la  morte 
si  breve  non  compensa  aura  di  gloria: 
inerme  in  braccio  alla  nemica  sorte 
potrà  ridurti  altra  simil  vittoria. 


XIX 


Certo  ben  raro  egli  è  di  Tirsi  il  libro, 
e  tal,  che  un  sol  l’ha  in  mano, 
e  forse  altrove  invano 
ricercar  lo  vorresti  : 

un  sol  l’ha  in  mano,  ed  il  libraro  è  questi. 


XX 

Con  ogni  studio  ed  arte  il  saggio  Orgone 
dipinse  in  tela  vivamente  un  matto; 
cosi  descrisse  il  vero  suo  ritratto. 


XXI 


Di  tragico  e  di  comico  alla  volta 
volle  Alceste  acquistar  la  gloria,  e  invero 
sopra  d’ogni  scrittor  la  palma  ha  tolta: 
e  tal,  che  ognuno  è  in  asserir  sincero 
sé  lagrimar  commosso  alla  commedia, 
e  rider  può  sovente  alla  tragedia. 
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XXII 

Epitaffio  ad  un  viaggiatore. 

Qui  giace  il  vecchio  Orgon  che,  fin  che  visse 
mèta  a’  viaggi  suoi  mai  non  prescrisse. 

Fissò  qui  Morte  alfin  la  sua  dimora: 
se  ciò  non  fosse,  egli  errerebbe  ancora. 


XXIII 

Per  Ottavio  poeta  latino,  che  mori  bevendo. 

Simile  ad  Ila,  Ottavio  fu  dagli  dèi  rapito; 
quei  dalle  ninfe,  e  questi  da  Bacco  in  un  convito. 

Quei,  nelle  fonti  ascoso,  preda  si  fu  dell’acque; 
questi,  dal  vino  oppresso,  vittima  esangue  giacque. 


XXIV 


Sommo  poeta  ben  può  dirsi  Elpino, 
mentre  Tirteo  ne’  piè,  negli  occhi  Omero, 
e  Orazio  imita  nell’amor  del  vino; 
sol  di  questi  non  ha  l’arte  e  il  pensiero. 

XXV 

Sol  d’Apollo  e  delle  muse 
vuol  Niceste  dirsi  amico, 
né  le  fonti  a  lui  son  chiuse 
d’Aganippe  e  d’Ippocren. 

Pur  di  queste  ei  non  si  cura, 
né  sol  acqua  bever  ama, 
quel  liquor  che  infonde  ei  brama 
estro  insieme  e  sanità. 
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XXVI 

Sopra  un  ulivo  intorno  a  cui  intrecciossi  una  vite. 

Ahi!  qual  me,  pianta  di  Minerva,  stringe 
di  Bacco  odioso  ingombro  ! 

Lungi  da  me  di  vite  ogni  racemo  ; 
ebra  esser  detta,  o  ciel,  pavento  e  temo. 

XXVII 

Per  un  losco. 

Pingi,  o  Licida,  Elpin,  ma  saggio  imita 
il  greco  Apelle,  e  nel  fatai  disastro 
l’arte  a  natura  cosi  presti  aita. 

XXVIII 

Per  il  celebre  astronomo  Ticone-Brahé, 
che,  avendo  perduto  il  naso,  se  ne  rifece  uno  d’oro. 

Di  Mida  la  virtù,  né  strano  è  il  caso, 
ebbe  da  Bacco  in  dono  il  gran  Ticone, 
e  tal,  che  in  oro  poi  cangiossi  il  naso. 

XXIX 

Per  malattia  di  un  medico. 

Benché  infermo,  Damon  cura  non  prende 
d’opporsi  a  morte,  ché  il  suo  nome  istesso 
troppo  da’  colpi  suoi  sicuro  il  rende. 


XXX 

Parrasio  a  Timante. 

D’esser  vinto  da  te,  no,  non  mi  spiace; 
ho  duolo  sol,  perché  ora  fu  di  nuovo 
vinto  da  Ulisse  il  generoso  Aiace. 
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XXXI 

Di  colomba  innocentissima 
ha  Niceste  il  bel  costume 
mentre  solo  a  torri  candide 
ei  rivolge  le  sue  piume; 
mio  Niceste,  in  te  giammai 
innocenza  simile  io  non  bramai. 

XXXII 

Per  la  specola  di  Padova. 

Quella  che  un  di  la  strada  all’ombre  apria, 
sotto  gli  adriaci  auspicii 
or  facile  alle  stelle  apre  la  via. 

XXXIII 

Ecco  il  Vesuvio,  ove  beate  un  giorno 
ombre  spandea  la  pampinosa  vite; 
ecco  di  Bacco  il  placido  soggiorno, 
ecco  le  balze  al  nume  si  gradite. 

Di  Venere  la  sede  ed  il  diletto 
albergo  è  questo  de’  scherzosi  amori; 
fu  questo  il  luogo  un  di  cotanto  accetto 
de’  satiri  giocondi  ai  lieti  cori. 

Tutto  fu  preda  delle  fiamme,  e  tutto 
al  suol  consunto  e  incenerito  giacque; 
avvolge  il  colle  spaventevol  lutto 
a’  numi  istessi  un  tanto  orror  dispiacque. 


XXXIV 

Sopra  le  antichità  delle  stirpi. 

Figli  d’Adam  tutti  noi  siamo;  il  vomere 
guidò  ciascuno  e  il  suolo  apri,  perfino 
che  stanco  volle  alcun  la  rustie’  opera 
abbandonar  chi  a  sera  e  chi  al  mattino. 
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XXXV 

D’un  orator  lo  stile  abborre  Orcone, 
e,  frutti,  dice,  ei  prezza  sol,  non  fiori; 
—  Sappi  —  io  rispondo  —  amico, 
che  senza  fiori  aver  può  solo  un  fico.  — 


XXXVI 

In  morte  di  Catone. 

Dopo  di  mille  generose  imprese 
diessi  Caton  la  morte,  ed  in  tal  modo 
vivo  per  sempre  il  suo  morir  lo  rese. 

XXXVII 

Dialogo  tra  il  passeggero  e  la  tortora. 
PASSEGGERO. 

A  che  per  questi  boschi 
spargendo  a’  venti  vai  le  tue  querele? 

TORTORA. 

Ah!  ch’io  perdei  l’amica  mia  fedele. 

PASSEGGERO. 

Non  temi,  o  tortorella,  il  cacciatore? 

TORTORA. 

Ah!  s’ei  non  è,  m’uccide  il  mio  dolore. 


XXXVIII 

Vòlte  le  vele  alle  remote  genti, 
Bavio  abbandona  della  patria  il  seno  : 
possan  or  le  procelle  amiche  e  i  venti 
farci  del  suo  partir  giocondi  appieno. 
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XXXIX 

Sopra  un  fonte. 

Ninfa,  del  sacro  margine 
custode,  al  fonte  io  sono; 
qui  dormo  delle  limpide 
onde  cadenti  al  suono.  . 

A  chi  si  accosta,  il  placido 
mio  sonno  non  dispiaccia  ; 
della  frese’ acqua  gelida 
beva,  si  bagni,  e  taccia. 


XL 

In  morte  di  Federico  secondo,  re  di  Prussia. 

T’arresta...  oimè!  la  forbice  della  funesta  Parca 
i  di  recise,  ahi  barbara!  di  cosi  gran  monarca. 

Di  lui,  che,  saggio  e  provvido,  vate  e  guerriero  insieme, 
de’  regi  fu  l’esempio,  de’  sudditi  la  speme. 

Pel  suo  perire  or  vedesi  in  braccio  al  duol  più  vivo 
gemere  il  popol  misero,  d’un  re,  d’un  padre  privo. 

Ecco  già  Temi  e  Pallade,  già  l’eliconio  stuolo 
la  tomba  sua  circondano  con  taciturno  duolo. 

Cadde  di  palme  carico  colui  che,  invitto  e  fiero, 
in  campo  fe’  qual  fulmine  tremare  il  mondo  intero. 

Assai  visse  alla  gloria,  poco  all’onor  sovrano. 

O  Temi,  o  muse,  o  Pallade,  ah  !  voi  piangete  invano. 

Calmate,  orfano  popolo,  la  vostra  doglia  estrema, 
d’un  nuovo  eroe  le  tempia  cinge  il  regai  diadema. 
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Epigramma  V. 

Armatavi  vidit  Venerem  Lacedaemoue  Pallas : 

—  Nunc  certemus  —  ait  —  indice  vel  Paride.  — 

Cui  Venus :  —  Armatavi  cur  me  temeraria  temuis, 
quae  quo  te  vici  tempore  inermis  eram? 

Ausonio. 

Quasi  tutte  le  traduzioni  italiane,  che  abbiamo  di  questo  epi¬ 
gramma,  sono  indegne  di  si  bell’originale.  L’ Alamanni  lo  tra¬ 
dusse  cosi: 

Vide  Vener  annata  Palla,  e  disse  : 

—  Combattiam  ora,  e  giudichi  Parisse.  — 

A  cui  Vener:  —  Tu,  stolta,  annata  spregi 
chi  già  nuda  ti  vinse  e  porta  pregi?  — 

Subleyras  cosi: 

Pallade  vide  armata  Citerea, 
e  disse:  — Vuoi  combatter  meco,  o  dea?  — 

Rispose  questa:  —  E  come  osi  sfidarmi? 

Nuda  io  ti  vinsi,  or  che  farei  con  l’armi?  — 

Groto  cosi  : 


Vide  Minerva  un  di  di  piastra  e  maglia 
Venere  armata  gir  pel  mondo  ;  a  cui  : 

—  Or  —  disse — entriamo  a  singoiar  battaglia, 
con  Paride  anco  giudice  tra  nui.  — 

Cui  Citerea  rispose:  — Adunque  vui 
credete  ch’io  per  vincervi  non  sia 
armata,  se  vi  vinsi  ignuda  pria?  — 

Se  quella  che  qui  si  presenta  non  è  scevra  di  ogni  difetto,  essa 
non  teme  forse  il  confronto  di  queste. 
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Epigr.  X. 

Da  sacro  cineri  fiores:  hic  ille  Maroni 
Sincerus  Musa  proximus  ut  tumulo. 

Epigr.  XIV.  —  È  nota  la  pazzia  degli  alchimisti,  i  quali  preten- 
deano  poter  trovare  un  elissir  di  vita  che  li  rendesse  immortali. 

Epigr.  XXIII.  —  Sopra  questo  soggetto  medesimo  noi  abbiamo 
il  seguente  antico  epigramma: 

Quis  deus,  Odavi,  te  nobis  abstulit?  an  qua 
dii  uni:  — Ab  nimio  pocula  dura  mero?  — 

Scripta  quidem  tua  nos  multum  mirabimur,  et  te 
raptum,  et  romanam  flebimus  hisloriam. 

Epigr.  XXIV.  —  Tirteo  fu  zoppo,  e  Omero  cieco,  secondo  molti 
autori. 

Epigr.  XXVI. 

Quid  me  implicati 's  palmites 
piantavi  Minervae,  non  Bromii? 

Procul  racemos  tollite, 
ne  virgo  dicar  ebria. 

Epigr.  XXVII.  —  È  noto  che  Apelle  dipinse  il  ritratto  di  Anti¬ 
gono  in  profilo,  nascondendo  cosi  la  mancanza  di  un  occhio,  che 
questo  principe  avea  perduto. 

Epigr.  XXX.  —  Parrasio  pittore  fu  vinto  da  un  altro  pittore  Ti- 
mante,  con  un  quadro  che  rappresentava  il  giudizio  pronunziato 
da’  greci  sopra  le  armi  di  Achille.  In  questa  occasione  egli  disse 
quelle  parole  che  sono  espresse  in  questo  epigramma. 

Epigr.  XXXI. 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos: 

tempora  si  fuerint  nubila,  solus  eris  : 
aspicis  ut  veniant  ad  candida  teda  columbae  ; 
accipiet  nullas  sordida  turris  aves. 


Ovidius. 
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Epigr.  XXXII. 

Quae  quondam  infernas  lurris  ducebat  ad  umbras, 
nunc,  Venetum  auspiciis,  pandit  ad  astra  viam. 

La  specola  di  Padova  fu  fabbricata  da  Ezzelino  per  farvi  mo¬ 
rire  i  suoi  prigionieri. 

Epigr.  XXXIII. 

Hic  est  pampineis  viridis  modo  Vesuvius  umbris  : 

presserat  hic  madidos  nobilis  uva  lacus. 

Haec  iuga  quatti  Nisae  colles  plus  Bacchus  amavit : 

hoc  nuper  Satyri  monte  dedere  choros. 

Haec  Veneris  sedes  Lacedaemone  gratior  illi, 
hic  locus  herculeo  nomine  clarus  erat. 

Cuncta  iacent  flammis,  et  tristi  mersa  favilla  : 
nec  Superi  vellent  hoc  licuisse  sibi. 

Martialis. 

Epigr.  XXXIV. 

D’ Adam  nous  somme s  tous  enfant s, 
la  preuve  en  est  connue, 

et  tous  nos  premiers  parents 
ont  traine  la  charme : 

mais,  las  de  cultiver  enfin 
la  terre  labourée, 

l’un  a  dètelé  le  matin, 
l’autre  l’après-diner. 

Epigr.  XXXV.  Il  fico  può  dirsi  l’unico  frutto  che  nasca  senza 
previa  produzione  di  fiori.  Quest’epigramma  è  ad  imitazione  di 
quello  che  ritrovasi  nella  lettera  XVII  sopra  gli  epigrammi  di  Sa¬ 
verio  Bettinelli,  cioè: 

Biasma  l’ornato  stile 
di  Torniel  gentile 
un  orator  severo, 
e  grida  in  tuono  austero 
di  zelo  ovver  d’orgoglio: 

—  Non  fior  ma  frutti  io  voglio.  — 

Ed  io:  —  Ma  i  saggi  tutti 

dicon  che  senza  fior  non  nascon  frutti.  — 
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Epigr.  XXXVII. 

PASSAGER. 

Oue  fais-tu  dans  ce  bois,  plaintive  tourtourelle ? 
TOURTERELLE. 

Je  gémis,  j’ai  perda  ma  compagne  fidèle. 

PASSAGER. 

Ne  crains-tu  pas  que  Toiseleur 
le  fasse  tnourir  cornute  elle? 

TOURTERELLE. 

Si  ce  n’ est  lui,  ce  sera  ma  douleur. 

Epigr.  XXXIX. 

Huius  nympha  loci,  sacri  custodia  fonlis, 
dormio  dum  blandae  sentio  murmur  aquae. 

Parce  tneum  quisquis  tangis  cava  marmora  somnum 
rtimpere  ;  sive  bibas  sive  lavere,  tace. 

Epigr.  XI>. 

C’en  est  fait,  le  ciseau  de  la  crucile  Parque 
vieni  de  couper  le  fil  des  jours  de  ce  monarque : 

qui,  guerrier,  philosophe  el  poète  à  la  fois, 

/ut  l’ornement  du  siècle  et  l’exemple  des  rois. 

Son  tré  pas  cause  aa  loin  les  plus  vives  al arme  s  ; 
privé  d’un  pére,  on  voit  son  peuple  fondre  en  lamie s. 

Déjà  Thémis,  Pallas  et  les  muses  en  detiil 
dans  un  morne  sìlence  entourent  son  cercueil . 

Tous  pleurent  ce  Nestor  comblé  d’ans  et  de  gioire, 
ce  Nestor  qui  vecut  assez  pour  sa  mémoire ; 

assez  pour  ses  exploits,  trop  peu  pour  ses  sujets. 
Muses,  Pallas,  Thémis,  cessez  les  vains  regrets  ; 

calmez,  peuple  orphelin,  votre  douleur  extrème\ 
un  nouveau  Frédéric  a  ceint  le  diadème. 


VI 

SCHERZI  EPIGRAMMATICI 

TRADOTTI  DAL  GRECO 

(1814) 


Exemplaria  gt  aeca. 

Horatius 


I 

AMORE  ANNEGATO 

Ode  di  Giuliano  egizio. 


Mentre  un  serto  vo  tessendo, 
trovo  Amor  tra  i  fiori  ascosto, 
e  per  l’ali  stretto  il  prendo. 

Invan  s’agita  il  meschino; 
vo’  affogarlo,  e  già  tuffato 

10  tracanno  entro  del  vino. 

Fra  le  viscere  serrato, 

or  s’affanna  e  scuote  l’ali 

11  tiranno  imprigionato. 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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LE  MINACCE 

Epigramma  di  Musicio  o  di  Platone. 


Cipri  alle  muse:  — O  giovani, 
voi  mi  negate  onore, 
ché  si  che,  a  gastigarvene, 
d’armi  rivesto  Amore.  — 

Le  muse:  — A  Marte,  o  Venere, 
serba  d’Amor  le  offese, 
per  noi  quel  fanciul  perfido 
non  anco  il  volo  apprese.  — 


III 

AMOR  PRIGIONIERO 

Ode  di  Anacreonte. 


Stretto  fra  lacci  rosei 
le  muse  il  nume  arciero, 
il  dieder  prigioniero 
in  man  della  Beltà. 

Ciprigna  or,  mesto  il  ciglio, 
prega  e  mercé  promette 
perché  l’incauto  figlio 
ritorni  in  libertà. 

Che  vai?  benché  cortese 
taluno  Amor  disciolga, 
poi  ch’a  servire  apprese, 
servire  ognor  vorrà. 
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IV 

L’AMORE  DI  CERA 

Ode  del  medesimo. 

Mentre  un  di  vendeasi  un  caro 
Amorino  in  cera  espresso, 
invaghito  a  lui  m’appresso, 
e  lo  chiedo  al  venditor. 

—  Orsù  via  di  quest 'Amore, 
a  colui  bramoso  io  dico: 

—  quale  è  il  prezzo?  dimmi,  amico. 

Io  l’immagin  comprerò.  — 

Quegli  in  dorica  favella: 

—  Dammi  —  dice  —  quel  che  vuoi, 
che  dell’  idolo  alfin  poi 

già  l’artefice  non  son. 

Anzi  vo’  che  lungi  vada 
l’irrequieto  fanciulletto, 
con  Amor  l’albergo,  il  letto 
più  comuni  aver  non  vo’. 

—  Orsù  dunque,  ecco  una  dramma, 
quell’immagine  a  me  rendi,  — 
a  lui  dico;  e  tu  m’accendi, 
tu  m’infiamma,  Amore,  il  cor. 

Se  ricusi,  affé  che  tosto 
ti  condanno,  Amore,  al  fuoco, 
e  da  quello  a  poco  a  poco 
tutto  struggere  ti  fo. 
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V 

IL  SOGNO 
Ode  del  medesimo. 


Sognai  che,  d’ali  armato, 
correa  veloce  e  franco: 

Amor,  di  piombo  il  vago  piè  gravato, 
m’ insegue,  ed  in  un  punto 

m’incalza...  e  già  m’ è  presso...  ahi  !  m’ ha  raggiunto. 

Or  che  mi  addita  il  sogno?  Ah  forse  ch’io 

fra  molti  amori  avvolto, 

m’agitai,  fransi  i  lacci,  alfin  disciolto 

spiegai  libero  il  volo; 

ma  come  uscir  non  so  da  questo  solo. 


VI 

AMORE  FERITO 

Ode  del  medesimo. 


Una  leggiadra  rosa 
cogliendo  un  giorno  Amor 
un’ape  in  seno  al  fior 
non  vide  ascosa. 

Ma  l'irritato  verme 
nel  dito  Amor  feri. 

Appena  il  duol  senti, 
quel  grida  e  piange. 

Corre  a  Citerà,  e  vola  : 
—  Deh  madre  mia,  pietà, 
ah!  dice,  che  sarà? 

Deh!  madre,  io  moro. 
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Un  serpe  mi  trafisse 
alato,  picciolin, 

«  ape  »  dal  contadin 
chiamar  l’udii.  — 

Venere  a  lui  :  —  Se  tanto 
da  un’ape  hai  tu  dolor, 
qual  fia  quel  di  color, 
che  tu  piagasti? 


VII 

IL  PREDATORE  DI  FAVI 
Idillio  di  Teocrito. 


1  biondi  favi  cerei 
predava  Amore  un  di, 
quando  maligna  pecchia 
a  lui  la  man  feri. 

E  il  polpastrello  al  misero 
del  dito  trapassò, 
e  fitto  in  esso  il  pungolo 
improvvida  lasciò. 

Amor  si  torce  e  smania 
all’ inusato  duol, 
soffia  sul  dito  roseo, 
batte  col  piede  il  suol. 

Corre  piangendo  a  Venere, 
gettasi  a  lei  nel  sen, 
mostra  la  man  che  brucia, 

—  Ah,  dice,  io  vengo  men.  — 
Lagnasi  che  si  picciolo, 
si  debole  animai 
risvegli  si  gran  doglia, 
cagioni  si  gran  mal. 
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Rise  la  madre,  e:  —  Picciolo 
sei  tu,  soggiunse,  ancor: 
pur  fai  la  piaga  orribile 
gravissimo  il  dolor.  — 


Vili 

LA  IMPAZIENZA 
Ode  di  Saffo. 


Oscuro  è  il  del:  nell'onde 
la  luna  già  s’asconde, 
e  in  seno  al  mar  le  Pleiadi 
già  discendendo  van. 

È  mezzanotte,  e  l’ora 
passa  frattanto,  e  sola 
qui  sulle  piume  ancora 
veglio  ed  attendo  invan. 


VII 

DIALOGO  FILOSOFICO 


SOPRA  UN  MODERNO  LIBRO  INTITOLATO 

«Analisi  delle  idee  ad  uso  della  gioventù» 

(1812) 


Dominili  Deus  metti...  docet 
mattiti  meas  ad  proeltum  et  di- 
gitos  meos  ad  bellum. 


PREFAZIONE 

Il  celebre  Algarotti  compose  dialoghi  ad  imitazione  di  Fon- 
tenelle;  uno  ne  scrissi  io  ad  imitazione  di  Roberti.  Questi  fé’  il 
Dialogo  sopra  il  lusso  per  difendere  un  suo  libro;  io  composi 
questo  per  confutare  un  libro  altrui.  L’errore,  il  quale  va  tacita¬ 
mente  insinuandosi  per  ogni  dove,  di  non  pochi  le  menti  ha  guaste 
ed  i  cuori  ;  ma  ferma  però  rimane  tuttora  e  rimarrà  sempre  la 
religione.  Gli  empi  seduttori  non  giungeranno  giammai  a  distrug¬ 
gerla,  né  la  sparsa  zizzania  potrà  mai  fare  inaridire  la  piantagione 
di  Cristo.  Uomini  perduti  assalgono  invano  la  inespugnabile  ròcca 
di  Sion,  ché  salda  sempre  resisterà  questa  agli  urti  ed  agli  sforzi 
degli  empi.  Ma  non  invano  però  cercan  questi  di  corrompere  lo 
spirito  di  uomini  creduli  alle  favole  ed  alle  menzogne;  ahi,  non 
invano!  ché,  bevendo  non  pochi  a  fonti  avvelenate,  si  lascian  mi¬ 
seramente  sedurre  e  cadono  ne’  lacci  tesi  loro  dall’empietà.  Ad 
impedire  codesta  si  fatale  seduzione  sforzaronsi  uomini  illuminati 
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di  svelare  le  trame  degli  empi,  di  manifestare  gli  errori  degl’in¬ 
creduli  e  di  porre  in  chiaro  la  verità  della  cristiana  religione.  Né, 
ciò  facendo,  essi  mostrarono  di  temer  per  la  fede,  la  quale  immo¬ 
bile  ed  inconcussa  vedrà  in  breve  perir  dispregiati  ed  i  sofismi  ed 
i  sali  e  le  satire  e  le  bestemmie  de’ libertini  ;  ma  solo  temer  mo¬ 
strarono  per  i  fedeli,  i  quali,  nell’animo  già  disposti  dalle  passioni 
alla  incredulità,  non  possono  gran  fatto  per  se  medesimi  resistere 
alle  incantatrici  lusinghe  del  libertinaggio.  Destossi  però  lo  zelo 
de’  veri  cattolici  e  de’  filosofi  immacolati,  i  quali,  con  ogni  indu¬ 
stria  investigati  i  fonti  dell’empietà  ed  esaminate  le  obiezioni 
degl’increduli,  quelli  additarono  e  queste  disciolsero,  rendendo 
a  tutti  palesi  le  arti  e  la  follia  de’ libertini.  Si  mostrino  —  gri¬ 
dava  un  vigilante  pastore  —  si  mostrino  al  popolo  fedele  le  volpi 
che  devastano  la  vigna  eletta  del  Signore;  si  scoprano  le  insidie 
tese  da’  lupi  rapaci  al  gregge  santo  di  Dio,  onde  non  sia  questo 
oppresso  dalla  nequizia,  vinto  dalla  malignità,  adescato  dalla 
frode. 

Ad  onta  però  degli  sforzi  de’  veri  sapienti,  non  cessano  gli 
empi  libertini  di  spargere  il  veleno  ne’ loro  scritti  e  di  far  guerra 
alla  religione.  La  verità  non  può  non  dispiacere  a  questi,  i  quali 
odiano  le  austerità  dei  precetti  e  la  severità  delle  massime  e  bra¬ 
mano  di  viver  sempre  a  seconda  della  propria  volontà.  La  natura 
dell’uomo,  proclive  al  vizio  ed  alle  voluttà,  non  ama  la  legge,  e 
desidera  però  il  libertino  di  persuadersi  della  falsità  della  reli¬ 
gione.  Schiavo  sempre  delle  passioni,  egli  non  può  riconoscersi 
immortale,  senza  vedersi  obbligato  a  tener  queste  in  freno;  egli 
non  può  riconoscersi  libero,  senza  vedersi  costretto  ad  obbedire 
alle  leggi;  cerca  però  di  mostrare  la  mortalità  della  sua  anima  e 
la  forza  di  una  tiranna  necessità.  Si  deride  perciò  la  fede  dei  sem¬ 
plici,  si  condanna  la  pretesa  superstizione  de’  fedeli,  e  si  lancian 
dardi  infetti  di  veleno  a  còri  retti  e  immacolati.  Qual  verità  vi  è 
cosi  santa  e  si  divina  che  impugnata  non  abbiano  empiamente 
gl’increduli  spiriti  irreligiosi?  Con  alta  cervice  corsero  quasi  folli 
giganti  ad  abbattere  il  trono  di  Dio,  e,  la  di  lui  provvidenza  ne¬ 
gando  in  prima,  ardiron  poi  negarne  perfin  l’esistenza.  L’anima 
umana,  ad  immagine  creata  del  supremo  Creatore  e  poco  agli 
angeli  inferiore  nella  sublimità  dell’essenza,  finsero  materiale  e 
mortale,  né  vollero  nell’uomo  riconoscere  quella  incorruttibile  so¬ 
stanza  per  la  quale  sappiamo,  operiamo  e  vogliamo,  lasciando 
cosi  libero  il  campo  alle  loro  passioni. 
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Ma  gridino  pur  questi  ed  esclamino  contro  la  verità  degli 
ecclesiastici  dogmi;  faccian  pompa  di  vani  argomenti  ed  inganne¬ 
voli  sofismi:  immota  resterà  sempre  ed  inconcussa  la  cattolica  re¬ 
ligione,  la  quale  vedrassi  ognor  trionfare  di  tutte  le  obiezioni  de' 
falsi  sapienti  e  degl’increduli  sfrontati. 

Nel  numero  dei  primi  si  è  l’autore  di  un  moderno  libro  inti¬ 
tolato  Analisi  delle  idee  ad  uso  della  gioventù.  Pone  egli  in  campo 
la  questione  se  l’anima  dell’uomo  sia  o  no  dotata  di  libertà  e, 
fondato  sopra  inconcludenti  ragioni  e  fallaci  argomenti,  a  sostener 
prende  la  negativa.  Sebbene  io  non  credessi  che  un  tale  libercolo 
fosse  per  arrecare  gran  danno  agli  animi,  neppure  degl’inesperti, 
non  volli  nondimeno  lasciar  senza  risposta  le  obiezioni  che  in  esso 
vengono  esposte.  Né  già  questa  mia  tenue  produzione  consecrar 
volli  tutta  alla  confutazione  del  nominato  opuscolo;  ma  in  essa 
riprodussi  in  scena  gran  parte  degli  argomenti  opposti  da’  libertini 
alla  umana  libertà,  a’  quali  risposi  attenendomi  sempre  al  parere 
de’  più  savi  filosofi.  Vedransi  pertanto  in  codesto  dialogo  confutati 
Hobbes,  Spinosa,  Collins,  Bayle,  Elvezio  e,  con  questi,  altri  fatali¬ 
sti.  In  ultimo  tentai  di  mostrare  l’assurdità  di  quella  proposizione 
dell’autore  dell  'Analisi  delle  idee  che  trovasi  nel  capo  terzo  della 
decima  sezione,  cioè  che  i  bruti  son  ragionevoli. 

Fra  tutti  i  componimenti  di  diverso  genere  scelsi  il  dialogo, 
come  quello  che  sembrommi  assai  acconcio  ad  ammollir  la  ma¬ 
teria,  per  se  stessa  aspra  e  scabrosa,  e  render  le  ragioni  e  gli  ar¬ 
gomenti  più  intelligibili  e  chiari. 

Gravissimi  scrittori  han  fatto  uso  del  dialogo.  Fra  gli  antichi 
Platone,  Plutarco,  Marco  Tullio  Cicerone,  Fabio  Quintiliano,  Lu¬ 
ciano  Samosatense,  san  Giustino  filosofo  e  martire,  san  Gregorio 
magno  papa,  e  tra  i  moderni  Addison,  Regnault,  Fontenelle,  Cour- 
cillon  di  Dangeau,  Fénelon,  Pluche,  Algarotti,  Roberti,  Muzzarelli 
ed  altri  molti  scrisser  dialoghi.  Mosso  dall’autorità  di  tutti  codesti 
luminari  delle  scienze,  preferii  il  dialogo  ad  ogni  componimento 
di  diverso  genere. 

Benedica  il  cielo  questa  tenue  mia  produzione  ;  e  serva  essa  a 
mostrare  che  «  Via  impiorum  tenebrosa :  nesciunt  ubi  corruant  ». 
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In  una  ricca  e  florida  città  della  Italia,  non  priva  di  fe¬ 
condi  ingegni  felici  ed  adorna  di  quanto  può  render  la  umana 
società  più  gioconda  e  fiorente,  trovavasi  un  letterato  si  per 
l’aspetto  che  per  l’età  grave  e  per  i  non  mai  intralasciati  studi 
sapiente,  il  quale,  solitario  per  costume,  ma  non  perciò  meno 
abile  ad  intrattenersi  con  garbo  e  con  brio  in  qualunque  socievol 
giro,  i  lunghi  giorni  passava  in  seno  alle  lettere  e  tra  le  filo¬ 
sofiche  meditazioni,  quali  compiaceasi  troncar  di  tratto  in  tratto, 
sollevando  l’animo  affaticato  o  col  far  parte  ad  altrui  di  sua 
dottrina  o  col  trattenersi,  come  solea,  in  un  crocchio  erudito  di 
dotte  persone  a  lui  per  amicizia  congiunte.  Or  questi  dunque 
entrò  un  di  ad  una  pubblica  bottega  di  libri,  ove,  richiesto  il 
libraio  se  alcuna  nuova  produzione  possedesse  per  avventura, 
mostrògli  esso  un  opuscolo  testé  venuto  in  luce,  al  quale  leg- 
geasi  in  fronte  il  titolo:  Analisi  delle  idee. 

—  Ah  !  —  esclamò  qui  con  qualche  disdegno  il  nostro  lette¬ 
rato,  cui  non  era  ignoto  nc  lo  spirito  dell’operetta,  né  quel  del¬ 
l’autore  —  si  è  questo  il  misero  parto  di  un  ingegno  felice  per 
se  medesimo,  ma  occupato  da  falsi  principi  e  da  pregiudicie- 
voli  opinioni.  Stava  appunto  in  un  angolo  della  bottega,  leggendo 
le  ricerche  del  Collins  sulla  libertà,  un  giovane  di  nobile  con¬ 
dizione,  dotato  di  spirito,  ma  guasto  nel  cuore,  il  quale,  scevro 
essendo  di  cure  e  di  affari  e  lasciato  in  balia  del  proprio 
giovanile  talento,  dato  erasi  alla  lettura  di  quei  libri  che  più 
frequentemente  udia  nominarsi  dalle  bocche  de’  libertini,  onde 
poi  nei  caffè  e  ne’  pubblici  ridotti  facea  pompa  di  superficiale 
erudizione  e  di  principi  apparati  alla  scuola  dell’ignoranza  e 
dell’errore.  Era  egli  pienamente  istrutto  delle  massime  del 
Dizionario  filosofico  e  deWEmilio,  e  in  parte  ancora  di  quelle 
dell’antica  Enciclopedia.  Le  lettere  poi  turche,  cinesi,  persiane, 
peruviane,  giudee,  il  Dizionario  di  Bayle,  il  Sistema  delta  natura 
ed  il  Contratto  sociale  erano  per  esso  lui  libri  di  semplice  pas¬ 
satempo,  coi  quali  intertenendosi  e  come  conversando,  veniva 
sempre  maggiormente  ad  imbeversi  delle  massime  del  liberti¬ 
naggio.  Non  eragli  per  niun  conto  ignoto  il  libretto  di  cui  trat- 
tavasi,  il  quale  anzi,  vedendolo  in  gran  parte  consentaneo  alle 
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massime  dei  suoi  più  favoriti  scrittori,  avea  nel  suo  cuore  appro¬ 
vato  e  lodato  ancora  più  volte  pubblicamente. 

Stimossi  egli  dunque  tenuto  a  prevenire  l’ impressione  che 
far  poteano  per  avventura  le  parole  del  nostro  filosofo  nell’animo 
degli  astanti,  e  sorgendo  però  dalla  sua  scranna,  postosi  in  una 
non  disconvenevole  attitudine  di  rincontro  al  letterato:  —  Io  re¬ 
puto  —  disse  —  a  voi  sconosciuto  cotesto  libretto,  il  quale  non 
è  al  certo  per  mio  avviso,  qual  voi  Io  chiamate,  opera  di  cor¬ 
rotto  spirito  e  di  mente  sedotta  ed  illusa.  —  Maravigliò  il  lette¬ 
rato  in  udir  le  parole  del  giovane  gentiluomo,  ed  a  lui  rivolto: 

—  A  non  picciol  pregio  —  rispose  —  ascriver  debbesi  di  que¬ 
st’opuscolo  l’aver  tratto  al  partito  del  suo  scrittore  un  uomo  qual 
voi  siete,  di  tanta  penetrazione  dotato  e  di  ogni  cognizione 
adorno.  Tuttavia  —  soggiunse  —  pregovi  ad  escusarmi  se  non 
dubito  di  asserire  esser  voi  nell’inganno.  Date  un’occhiata 
all’articolo  secondo  del  capitolo  quinto  dell’ottava  lezione,  e 
resterete,  come  io  spero,  pienamente  convinto  della  verità  di 
quanto  affermai. 

—  Ben  io  mi  attendea  di  esser  qua  ridotto  —  rispose  il 
giovane;  —  né  però  trovo  ragione  di  riprovare  un  tale  articolo. 
Afferma  quivi  il  nostro  scrittore  che  è  un  inganno  il  credere 
l’uomo  dotato  di  libertà,  né  è  questo  per  mio  avviso  un  errore, 
per  Io  meno  evidentemente  manifesto,  il  quale  esser  possa  va¬ 
levole  a  farci  credere  pernicioso  l’intero  opuscolo.  — 

Ben  si  avvide  il  nostro  letterato  che  la  differenza  tutto 
l’aspetto  prendea  di  scolastica  disputa  metafisica,  né  perciò  volle 
ritrarsene,  ma,  conosciuto  il  carattere  del  giovane  gentiluomo, 
né  disperando  di  ridurlo  in  breve  ora  alla  cognizione  del  vero, 

—  Non  vorrei  —  ripigliò  —  sembrarvi  un  indiscreto  se  reco  in¬ 
nanzi  un  argomento  da  scuola.  Intendiamo  in  prima  per  libertà 
non  altro  che  una  facoltà  di  eleggere.  Ciò  posto,  e  non  esperi- 
mentate  voi  nelle  vostre  volizioni  e  nolizioni  cotesta  facoltà 
elettiva?  E  non  vi  sentite  voi,  prima  di  operare,  in  egual  po¬ 
tere  di  appigliarvi  a  questo  o  a  quel  partito?  E  non  conoscete 
voi,  allorché  operate,  che  è  in  vostra  balia  il  continuar  l’azione 
o  il  sospenderla?  Più  volte  vi  sarà  accaduto  di  udire  un  fan- 
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ciullino  ripreso  per  qualsivoglia  mancamento  addur  mille  ragioni 
in  sua  difesa,  non  mai  però  vi  sarà  avvenuto  di  udirne  alcuno 
allegar  per  sua  scusa  una  forza  interna  che  ad  operar  lo  co¬ 
strinse;  eppur  vi  è  noto  che  il  linguaggio  di  un  bambino  si  è 
quello  appunto  che  dalla  natura  medesima  viengli  insegnato. 
Voi  non  potrete  negarmi  di  aver  ben  spesso  nel  vostro  cuore 
sentito  un  tal  quale  sdegno  contro  voi  stesso,  qualora  non  bene 
riuscirono  le  vostre  intraprese;  il  quale  sdegno  non  da  altro 
potè  essere  originato  che  dalla  viva  cognizione  che  avevate 
voi  della  vostra  libertà,  in  virtù  della  quale  era  in  vostra  balia 
l’operar  diversamente.  Che  se  un  interno  sentimento  reso  vi 
avesse  persuaso  della  necessità  in  cui  eravate  di  operare  in 
quella  guisa  appunto  nella  quale  realmente  operaste,  stato  sa¬ 
rebbe  affatto  irragionevole  quel  senso  di  sdegno  che  contro  voi 
medesimo  sperimentaste  più  volte.  Questo  interno  sentimento 
diffatto,  si  cospicuamente  manifesto,  fu  sufficiente  a  render  per¬ 
suaso  della  propria  libertà  uno  dei  più  empi  filosofi  del  passato 
secolo,  il  celebre  Gian  Giacomo  Rousseau,  il  quale,  ad  onta  del 
suo  spirito  sempre  nimico  della  verità,  non  potè  non  conoscere 
la  nobiltà  della  sostanza  che  lo  animava,  e,  confessandola  libera, 
confessolla  eziandio  spirituale.  «  Anima  abbietta  —  esclama  egli  — 
tu  vuoi  invano  avvilirti  ;  il  tuo  genio  contraddice  a’  tuoi  prin¬ 
cipi,  il  tuo  cuore  smentisce  la  tua  dottrina,  e  l’abuso  medesimo 
delle  tue  facoltà  prova  a  tuo  dispetto  la  loro  eccellenza  ».  Ecco 
il  bel  trionfo  della  verità.  Colui  che  chiama  i  dogmi  del  Van¬ 
gelo  ripugnanti  alla  ragione  dell’uomo,  colui  che  tante  dottrine 
sparge  alla  società  perniciose  e  al  buon  costume,  non  può  non 
sottomettersi  alla  forza  della  verità,  e  si  confessa  libero. 

Pregovi  ad  escusarmi  —  soggiunse  qui  il  letterato  —  se 
troppo  volli  far  pompa  di  parole.  Incolpatene  l’ampiezza  del¬ 
l’argomento,  e  cotesto  vostro  spirito  forte,  che  assai  debole 
mostrossi,  indiscretamente  ricusando  di  abbracciare  la  favorita 
opinione  de’  più  celebri  fautori  del  libertinaggio.  Che  se  altri 
argomenti  bramaste  ancora  a  persuadervi  della  vostra  libertà, 
osservate,  vi  prego,  il  potere  che  noi  abbiamo  di  ritenere  il 
fiato,  e  di  interrompere  l’azione  del  respirare.  Qual  cosa  più  mec- 
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canica  di  questa  naturai  funzione?  e  qual  cosa  perciò  più  atta 
a  dimostrarci  la  nostra  libertà,  quanto  il  potere  che  abbiam 
noi  di  sospenderla?  —  Si  trasse,  si  dicendo,  di  tasca  il  letterato 
una  elegante  scatola  piena  di  morbida  polvere  fragrante,  quale 
offerta  in  giro  agli  astanti.  —  Io  —  prosegui  —  son  libero  al  pre¬ 
sente  di  appressar  questa  polve  alle  narici  o  di  rifiutarla,  e  voi 
pur  lo  siete,  o  signore,  ed  un  interno  sentimento  vel  dimostra 
per  modo  che,  senza,  direi,  quasi  lottar  con  voi  stesso,  egli  vi 
è  impossibile  il  negarlo.  Qual  proposizione  adunque  più  mani¬ 
festamente  falsa  di  quella  che  va  a  ridursi  ad  un  pirronismo 
universale,  negando  ciò  di  cui  l’intima  cognizione  e  la  coti- 
diana  esperienza  tuttodì  ci  fa  certi? 

—  Ma  questa  esperienza  appunto  favorevole  alla  libertà  del¬ 
l’uomo —  interruppe  il  giovane  —  si  è  quella  che  non  vuoisi 
ammettere  per  niun  conto  da  alcun  sensato  filosofo.  Se  diffatto 
un  interno  sentimento  ci  mostrasse  ad  evidenza  la  nostra  libertà, 
come  potrebbero  aver  luogo  cotante  dispute  e  dissensioni  per 
ispiegar  la  natura  del  libero  arbitrio  e  per  assegnarne  la  teoria? 
Qual  difficoltà  potrebbe  esservi  mai  a  comprendere  ciò  che  una 
cotidiana  esperienza  ci  facesse  tutto  giorno  manifesto?  Io  non 
potrei  non  farmi  beffe  di  tutti  i  filosofi,  che  tanti  dubbi  muo¬ 
vono  sopra  una  cosa  chiara  per  se  medesima  e  palese  qual 
voi  la  dite. 

—  Pregovi  —  rispose  il  filosofo  —  ad  escusarmi,  se  non 
temo  di  affermare  esser  la  vostra  obiezione  affatto  insufficiente. 
Voi  ponete  per  fondamento  del  vostro  raziocinio  questo  prin¬ 
cipio,  cioè  che  intorno  ad  un  fatto  chiaro  ed  evidente  non  può 
esservi  division  di  pareri  e  contrarietà  di  partiti.  Osservate  però 
le  assurde  conseguenze  che  da  tal  principio  derivano.  Voi  non 
conoscete  l’intima  natura  del  pensiero;  dovrete  dunque,  secondo 
la  vostra  massima,  riputare  un  inganno  il  credere  che  facciam 
noi  di  pensare.  Voi  ignorate  la  certa  causa  della  inerzia  dei 
corpi;  dovrete  dunque  negarla  o  dubitarne.  Voi  vi  ritrovate  nello 
istesso  imbarazzo  in  riguardo  alla  universale  attrazione;  dovete 
dunque  crederla  una  chimera,  giacché  se  dell’esistenza  di  questa 
forza,  e  di  quella  della  inerzia,  e  del  pensiero  ci  facesse  per- 
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suasi  la  cotidiana  nostra  esperienza,  tutto  ciò  che  ad  essa  appar¬ 
tiene  esser  ci  dovrebbe,  secondo  il  vostro  principio,  manifesta¬ 
mente  palese.  Non  credo  al  certo  che  a  fronte  di  tante  assurdità 
vogliate  ancora  stimare  la  vostra  obiezione  valevole  ad  abbat¬ 
tere  il  nostro  argomento,  della  cui  forza  furono  e  son  tuttora 
si  persuase  le  genti  tutte,  che  alcuna  nazione  non  fuvvi  giammai, 
la  quale  ponesse  in  dubbio  la  umana  libertà.  Vi  è  ben  noto 
infatti  qual  cura  abbian  mai  sempre  avuta  i  popoli  ancor  più 
barbari  di  esser  regolati  da  savie  leggi  e  convenevoli,  persuasi 
del  potere  che  avean  essi  di  osservarle  e  del  volontario  de¬ 
litto  che  commettevano  coloro  che  trasgredivanle;  dalla  quale 
persuasione  derivavan  poi  e  i  premi  stabiliti  per  i  fedeli  osser¬ 
vatori  delle  prescritte  leggi,  e  le  pene  decretate  per  i  trasgres¬ 
sori  delle  medesime.  Sin  dagli  antichi  tempi  Licurgo  a  Sparta, 
Dracone  e  Solone  ad  Atene,  Zaleuco  a’  locresi,  Caronda  ai 
turi  dettaron  leggi,  e  sembrò  quasi  che  le  città  della  Grecia 
contrastassero  fra  loro  pel  vanto  di  esser  meglio  governate, 
come  già  fra  loro  contrastarono  per  l’onore  di  aver  dato  alla 
luce  il  principe  degli  epici  greci,  l’insigne  poeta  Omero.  I  ro¬ 
mani  non  trovarono  tra  loro  uomo  alcuno  atto  a  prescrivergli 
delle  savie  e  giuste  leggi,  e  loro  convenne  però  mandare  a 
raccòrre  nella  Grecia  quelle  che  migliori  erano  riputate;  e  queste, 
diligentemente  compilate  da’  decemviri  ed  esposte  in  dodici  ta¬ 
vole,  furono  solennemente  da’  romani  accettate  per  regola  della 
propria  libertà.  Né  vo’  qui  far  menzione  della  cura  ch’ebbero  gli 
antichi  egiziani  e  babilonesi  e  persiani  ed  ebrei  precipuamente 
di  essere  con  prudenti  leggi  regolati,  giacché  reputovi  bastante¬ 
mente  persuaso  di  questa  verità,  cioè  che  nazione  alcuna  non 
dubitò  giammai  della  libertà  dell’uomo.  Or  dunque,  se  egli  è 
vero,  come  afferma  Marco  Tullio  e  come  asseriscono  con  essolui 
i  più  sensati  filosofi,  che  il  consenso  di  tutte  le  genti  dee 
considerarsi  maisempre  come  una  legge  di  natura,  voi  ben 
vedete  che  il  dubitare  dell’umana  libertà  è  affatto  irragionevole. 

—  Ma  è  egli  forse  impossibile  che  le  genti  tutte  abbiano  pre¬ 
stato  il  loro  consentimento  a  un  errore?  —  rispose  il  giovane 
gentiluomo.  —  Questo  è  ciò  che  i  fautori  dell’umana  libertà  non 
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dimostrano;  e  questo  è  ciò  che  lor  converrebbe  dimostrare.  Co¬ 
loro  che  credono  impossibile  che  tutti  gli  uomini  s'ingannino 
non  avverton  che  la  verità  del  loro  assioma  non  è  bastante¬ 
mente  manifesta,  che  può  esser  negata  o  combattuta,  che  ha 
insomma  bisogno  di  dimostrazione:  finalmente  il  vostro  argo¬ 
mento,  tratto  dal  consenso  di  tutte  le  nazioni,  potrà  esser  suffi¬ 
ciente  ad  appagare  chi  è  già  intimamente  persuaso  della  verità 
del  libero  arbitrio,  non  già  degli  spiriti  forti,  pe’  quali  delle 
prove  di  tal  fatta  non  hanno  tutta  la  necessaria  virtù. 

—  Ma  l’autorità  di  questi  spiriti  forti  —  rispose  il  letterato  — 
è  forse  tale  da  poter  contrabbilanciare  quella  di  ogni  nazione? 
Tutti  i  più  sapienti  filosofi  de'  passati  secoli  hanno  riconosciuta 
la  libertà  dell’uomo,  ed  un  pugno  di  esseri  insensati  si  avanza 
a  contraddir  loro,  e  pretende  co’  suoi  miserabili  argomenti  con¬ 
vincer  di  errore  il  mondo  tutto?  Qual  cosa  più  atta  a  dimostrare 
l’accecamento  de  libertini,  di  questa  folle  presunzione?  E  dovrà 
dunque  appellarsi  «  secolo  illuminato  »  quello  che  sprezza  l’auto¬ 
rità  di  tutti  i  secoli  anteriori?  — 

A  queste  parole  un  tal  quale  sdegno  letterario  videsi  apparir 
sulla  fronte,  e  negli  occhi  del  giovane  gentiluomo:  il  quale, 
—  Ecco  —  disse  —  le  conseguenze  del  vostro  principio.  L’immor¬ 
tale  astronomo,  il  celebre  Giovanni  Keplero  scopre  due  leggi 
astronomiche  dimostrate  con  tutta  la  fisica  evidenza,  le  quali  lo 
fanno  riguardare  come  il  padre  dell’astronomia:  ma  possibile  che 
l’autorità  di  un  sol  uomo  sia  tale  da  bilanciare  quella  di  tutti 
gli  antichi  filosofi,  i  quali  o  non  conobbero  o  non  ammisero 
coteste  leggi?  L’immortale  Niccola  Copernico,  dopo  mille  osser¬ 
vazioni  e  ricerche,  dà  finalmente  alla  luce  un  sistema  astrono¬ 
mico,  il  quale  può  dirsi  l’unico  che  atto  sia  a  spiegare  adegua¬ 
tamente  i  fenomeni  celesti;  ma  possibile  che  l’autorità  di  un 
solo  possa  venir  contrapposta  a  quella  di  tutti  quasi  gli  antichi 
filosofi,  i  quali  ammisero  bene  spesso  dei  sistemi  affatto  opposti 
a  quello  di  questo  astronomo?  Il  grande  Isacco  Newton,  dopo 
assidui  studi  e  reiterate  esperienze,  pubblica  un  Sistema  di  fisica, 
ignoto  in  gran  parte  ai  secoli  anteriori;  sistema  che  solo  è  ca¬ 
pace  di  render  pago  un  saggio  indagatore  delle  leggi  naturali  ; 


128 


I.  PUERILI 


ma  possibile  che  l’autorità  di  un  uomo  solo  valga  a  superare 
quella  di  quasi  tutti  gli  antichi  sapienti,  i  quali  nelle  loro  ipo¬ 
tesi  altro  d’ordinario  non  fecero  che  opporsi  all’opinione  di 
questo  fisico?  Ecco  dunque  dal  vostro  principio  distrutti  e  il 
sistema  di  Copernico  e  quello  di  Newton,  e  le  leggi  di  Keplero, 
e  con  esse  tutte  le  ipotesi  di  recente  invenzione,  che  approvate 
non  furono  dagli  antichi  sapienti. 

—  Gran  differenza  —  rispose  il  letterato  —  passa  tra  le  fisiche 
verità  e  le  metafisiche,  giacché  noi  d’ordinario  dobbiamo  la 
scoperta  di  quelle  alle  osservazioni  ed  agli  sperimenti,  e  non 
siam  debitori  della  conoscenza  di  queste  che  alla  nostra  ragione. 
D’altronde  poi  —  soggiunse  —  non  potrà  già  mai  per  mio  avviso 
ritrovarsi,  a  favore  di  una  ipotesi  di  fisica,  quell’unanime  con¬ 
sentimento  di  opinioni  che  ritrovasi  a  favore  dell’umana  libertà, 
giacché,  se  questa  dote  si  tolga  al  nostro  spirito  conviene  accu¬ 
sare  d’ingiustizia  i  più  sapienti  legislatori,  i  più  savi  principi, 
e  tutti  insomma  coloro  i  quali  punirono  i  malfattori  e  premia¬ 
rono  i  virtuosi;  sebbene  però  dir  potrebbesi,  a  loro  escusazione, 
che  essendo  eglino  agenti  necessari,  non  poterono  non  punire 
il  delitto  e  non  premiare  la  virtù,  cosa  che  verrebbe  a  gettarci 
in  un  mare  di  dubbiezze  ed  in  un  oscurissimo  caos  di  confu¬ 
sione,  dalla  quale  sarebbe  impossibile  il  disbrigarsi,  perché 
appunto  è  impossibile  sostituire  il  falso  alla  verità.  — 

Si  scosse  a  queste  parole  il  giovane,  e:  —  Togliendo  ancora  — 
disse  —  il  libero  arbitrio  all’uomo,  può  e  deve  egli  dirsi  colpe¬ 
vole,  qualora  le  leggi  trasgredisca.  Nella  ipotesi,  di  fatto,  che 
l’uomo  sia  libero,  egli  pecca  disubbidendo  alle  leggi,  perché  vo¬ 
lontariamente  determinasi  a  trasgredirle;  e  nella  ipotesi  che 
l’uomo  sia  privo  di  libertà,  pecca  egli  altresì,  perché  per  non 
escusabile  mancanza  di  esame  e  riflessione  ha  stimato  bene  ciò 
che  era  male  in  realtà.  Per  questa  ragione  appunto  l’autore  del- 
V Analisi  delle  idee ,  togliendo  all’uomo  la  libertà,  non  tolse  ad 
esso  la  facoltà  di  meritare  e  demeritare. 

—  Ma  come  può  mai  l’uomo  —  interruppe  il  letterato  — 
trattenersi  a  suo  agio  nell’esame  di  diversi  partiti  che  al  suo 
intelletto  si  presentano,  se  egli  è  in  tutto  dipendente  dalla 
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necessità,  tiranna  inesorabile  e  funesta  regolatrice  delle  umane 
operazioni?  Poniamo  che,  presentandosi  all’ intelletto  dell’uomo 
alcuna  cosa  sotto  l’aspetto  di  bene,  egli,  come  buona  riguardan¬ 
dola,  sebbene  tale  realmente  non  sia,  riguardi  come  bene  al¬ 
tresì  il  passare,  senza  premetter  altro  esame,  all’operazione; 
in  tal  caso  egli  dovrà  necessariamente,  secondo  il  principio  del¬ 
l’autore  deli'  Analisi  delle  idee ,  ammettere  quella  si  decantata 
matura  riflessione  e  considerazione;  ed  ecco  giustificato  ogni  reo, 
e  convinto  d’ingiustizia  ogni  punitor  del  delitto,  se  già  non  vo¬ 
leste,  come  lo  Spinosa,  permettere  ai  principi  ed  ai  giudici  di 
punire  e  togliere  dal  mondo  gli  scellerati,  non  come  colpevoli 
per  se  medesimi,  ma  come  putridi  membri  e  dannosi  alla  so¬ 
cietà.  Noi  dunque,  tolta  all’uomo  la  libertà,  non  possiamo  non 
ammettere  in  tutta  la  sua  estensione  il  dogma  orribile  del  fa¬ 
talismo,  chiamato  dall’EIvezio  principio  distruttivo  di  ogni  re¬ 
ligione.  e  dal  medesimo  poi  con  ogni  impegno  sostenuto  e  di¬ 
feso.  Voi  ben  vedete  che,  tolta  all’uomo  la  facoltà  di  meritare 
e  demeritare,  la  quale  non  può  appartenere  per  niun  modo  ad 
un  agente  necessario,  viene  gittata  a  terra  la  morale  filosofia, 
la  quale  precipuamente  è  fondata  troppo  sul  dogma  certissimo 
del  libero  arbitrio;  e  distrutti  i  principi  di  questa  necessarissima 
scienza,  che  altro  possiam  noi  aspettarci,  se  non  di  precipitare 
nel  baratro  di  una  totale  indipendenza  e  di  un  funesto  abban¬ 
dono  nelle  braccia  della  tiranna  necessità?  Meritamente  cantò  un 
antico  poeta  che  il  dono  più  grande  che  abbia  Iddio  fatto  al¬ 
l’uomo  nel  trarlo  dal  nulla,  fu  la  libertà;  ed  invero  non  può 
certamente  ammettersi  la  divina  infinita  provvidenza,  qualora 
non  si  ammetta  il  libero  arbitrio,  non  potendo  questa  accordarsi 
per  niun  modo  con  quella  fatale  necessità  distruggitrice  di  ogni 
legge  e  perturbatrice  di  ogni  ordine,  che  ammettono  stoltamente 
i  libertini. 

—  Questa  provvidenza  appunto  —  disse  il  giovane  genti¬ 
luomo  —  distrugge  la  umana  libertà  anziché  comprovarla.  E  dif- 
fatto  non  può  non  accadere  quello  che  Iddio  preordinò;  e,  ciò 
ammesso,  voi  ben  vedete  che  non  può  l’uomo  a  sua  posta 
appigliarsi  a  questo  e  a  quel  partito,  dovendo  necessariamente 
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operar  mai  sempre  a  seconda  dei  divini  immutabili  decreti.  Per 
questa  ragione  appunto,  un  antico  filosofo  saggiamente  affermò 
che  se  vuole  ammettersi  la  divina  provvidenza,  l’uomo  non  può 
chiamarsi  libero.  Lo  stesso  può  dirsi  della  divina  prescienza, 
la  quale  fa  si  che  l’uomo  agir  non  possa  se  non  in  quel  modo 
in  cui  l’Ente  supremo  sin  dal  principio  de’  secoli  previde  dover 
egli  agire.  Egli  è  impossibile  diffatto  che  l’uomo  agisca  in  un 
modo  diverso  da  quello  in  cui  sa  Dio  dover  egli  agire;  giacché, 
altramente,  errato  avrebbe  l’Essere  supremo,  e  non  sarebbe 
però  infinitamente  perfetto.  L’umana  libertà  non  può  dunque 
per  niun  modo  accordarsi  coi  divini  decreti  e  colla  divina 
infallibile  prescienza. 

—  Il  vostro  argomento  —  rispose  il  letterato  —  è  quello 
appunto  sul  quale  sogliono  fondarsi  precipuamente  gl’ impugna¬ 
tori  dell’umana  libertà.  Per  poco  però  che  voi  riflettiate  su  di 
esso,  non  potrete  non  conoscere  l’errore  in  cui  questi  ritrovansi. 
Né  certo  voglio  io  negare  il  di  già  stabilito  ordine  di  cause; 
affermo  bensì  che  da  questo  non  vien  tolta,  anzi  neppure  offesa 
in  modo  alcuno  la  umana  libertà.  E  diffatto  non  è  egli  evi¬ 
dente  che  le  volizioni  dell’uomo  e  le  di  lui  nolizioni  sono 
appunto  comprese  in  cotesta  predeterminata  serie  di  cause?  Non 
è  egli  evidente  che  Dio  ebbe  sempre  presenti  all’intelletto  le  vo¬ 
lontà  dell’uomo,  ed  a  seconda  di  queste  regolò  e  preordinò 
le  cose  tutte?  Non  è  egli  evidente,  in  conseguenza,  che  i  divini 
inalterabili  decreti  non  sono  per  conto  alcuno  contrari  alla  umana 
libertà?  E  per  ciò  che  riguarda  la  divina  prescienza  voi  non 
sarete,  io  spero,  restio  ad  accordarmi  che  le  umane  determina¬ 
zioni  non  han  luogo  perché  Dio  le  ha  prevedute,  e  che  l’Ente 
supremo,  conoscendo  l’uso  ch’è  per  far  l’uomo  della  propria 
libertà,  non  fa  a  questa  violenza,  mentre  l’uomo  liberamente 
si  determina  mosso  da  quelle  cause  appunto  che  Dio  previde 
dover  cagionare  la  sua  libera  determinazione.  Cosi  santa  è 
l’evidenza  di  questa  verità,  cioè  che  la  divina  prescienza  non 
influisce  in  conto  alcuno  sulle  umane  operazioni,  che  lo  stesso 
autore  fe\V  Analisi  delle  idee  non  potè  non  conoscerla  e  non 
confessarla. 
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—  Comunque  ciò  sia  —  ripigliò  il  giovane  gentiluomo,  —  egli 
è  certo  che,  se  la  volontà  vuol  determinatamente  una  cosa,  ella 
è  mossa  da  qualche  cagione  a  volerla.  Or,  posta  la  causa  suf¬ 
ficiente,  è  necessario  che  segua  l’effetto,  giacché,  se  ciò  non 
fosse,  altra  causa  ricercherebbesi  a  produrlo,  ed  in  conseguenza 
non  saria  stata  la  prima  cagione  sufficiente.  Dunque  la  volontà 
dell’uomo  non  può  non  voler  ciò  che  vuole. 

—  Questo  istesso  argomento  —  rispose  il  letterato  —  conobbe 
già  e  dissipò  un  andco  cristiano  filosofo,  persecutore  valorosis¬ 
simo  della  incredulità  e  del  libertinaggio.  Or  dunque,  secondo 
egli  afferma,  e  con  essolui  tutti  i  sensati  autori,  non  ogni  ca- 
gion  sufficiente  produce  necessariamente  l’effetto,  potendo  essa 
talvolta  venire  impedita;  e  ciò  scorgiamo  talora  nelle  cause  na¬ 
turali,  le  quali,  sebben  producano  d’ordinario  il  loro  effetto,  pos¬ 
sono  nondimeno  venir  talvolta  impedite.  Cosi  quella  cagione, 
la  quale  serve  a  determinare  la  umana  volontà  a  volere  alcuna 
cosa,  soffre  bene  spesso  impedimento  per  parte  della  volontà 
medesima;  la  quale  può  o  rimuovere  l’ intelletto  dalla  conside¬ 
razione  che  la  induce  a  volere,  o  applicarlo  a  considerare,  sotto 
certi  riguardi,  come  cattiva  quella  cosa  che  buona  apparisce  al 
primo  aspetto.  Voi  ben  vedete,  adunque,  che  il  proposto  argo¬ 
mento  non  è  per  niun  modo  valevole  a  distruggere  la  umana 
libertà,  non  potendo  affermarsi  che  ogni  sufficiente  cagione  il 
suo  effetto  necessariamente  produca,  e  che  per  conseguenza 
quella  cognizione,  che  ha  ciascuno  della  propria  libertà,  non  è 
altrimenti  erronea  e  fallace,  come  pretendono  i  libertini. 

—  L’uomo  —  disse  il  giovane  —  si  reputa  libero,  perché  delle 
sue  volizioni  e  nolizioni  è  consapevole,  né  pensa  mai  alla  ca- 
gion  vera  dalla  quale  è  indotto  a  volere  o  non  volere,  ad  appe¬ 
tire  o  a  rifiutare.  Figuriamoci  noi  una  pietra  che  cada  precipi¬ 
tevole  dall’alto,  ed  immaginiamoci  ancora  che  cotesta  pietra 
pensi  e  conosca  di  sforzarsi  per  perseverare  nel  suo  moto.  Essa 
si  stimerà  senza  dubbio  affatto  libera;  e  perché  la  sua  volontà 
non  disapprova  il  di  lei  moto,  crederà  che  questo  non  abbia 
luogo,  se  non  perché  ella  lo  vuole.  In  cotesto  sasso  appunto 
noi  dobbiam  ravvisare  l'immagine  di  un  uomo  che  si  reputa 
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libero,  giacché  l’umana  libertà  non  consiste  in  altro  che  nella 
ignoranza  in  cui  sono  gli  uomini  circa  la  vera  causa  che  li 
spinge  ad  operare. 

—  Sebbene  —  rispose  il  letterato  —  io  non  ardisca  vantarmi 
di  conoscere  i  pensieri  de’  sassi,  oso  dir  nondimeno  che  co- 
testa  pietra,  se  unitamente  alla  facoltà  di  pensare  avesse  quella 
eziandio  di  ragionare,  non  istenterebbe  a  conoscersi  affatto  di¬ 
pendente,  ed  in  conseguenza  non  libera.  Ed  infatti  il  vivo  senti¬ 
mento,  che  abbiam  noi  della  nostra  libertà,  non  deriva  che  dalla 
persuasione  in  cui  siamo  di  potere  operare  in  quella  guisa  che 
più  ci  piace,  e  di  non  agire  che  in  virtù  di  una  affatto  libera 
determinazione.  Noi  conosciamo,  per  cagion  di  esempio,  nel- 
l’eleggere  di  camminare,  che  era  in  nostro  potere  l’eleggere  di 
riposare,  e  che  possiamo  ancor,  se  vogliamo,  rimanere  in  riposo; 
ma  ciò  non  conoscerebbe  il  sasso,  né  in  sé  ritroverebbe  il  po¬ 
tere  di  eleggere,  e  però  non  potrebbe  non  avvedersi  della  sua 
totale  dipendenza.  Non  può  dunque  la  vostra  obiezione  distrug¬ 
gere,  anzi  neppure  indebolire  il  fortissimo  argomento  tratto  dalla 
cotidiana  luminosa  esperienza,  che  tutto  giorno  ci  mostra  la  no¬ 
stra  libertà. 

—  Ma  cotesta  esperienza  —  disse  il  giovane  gentiluomo  —  è 
ella  poi,  qual  voi  dite,  valevole  a  dimostrarci  la  nostra  libertà? 
Sommi  uomini  ne  dubitarono,  ed  io  non  posso  non  dubitarne 
con  essi.  Sembrami  anzi  che,  lungi  dal  comprovare  il  libero 
arbitrio,  essa  non  faccia  che  cancellarne  l’idea  nel  nostro  intel¬ 
letto.  Diamo  un’occhiata  ai  giudizi  dell’anima  umana,  e  non 
potremo  non  avvederci  della  necessità  in  cui  ella  è  di  giudicar 
vera  una  proposizione,  qualora  conosca  la  unione  del  predicato 
con  il  soggetto.  Osserviamo  le  nostre  idee,  e  vedremo  che 
queste  vengono  in  noi  prodotte  dall’ impressione  che  fanno  gli 
esterni  oggetti  negli  organi  sensòri,  della  quale  impressione  ci 
è  impossibile  impedirne  Teffetto.  Eccovi  dunque  affatto  privi  di 
libertà,  e  per  ciò  che  riguarda  le  nostre  idee,  e  per  ciò  che 
appartiene  a  nostri  giudizi.  La  verità  di  quanto  affermai  vien 
comprovata  dalla  cotidiana  esperienza,  la  quale  evidentemente 
ci  mostra  che  noi,  allorquando  conosciamo  la  congiunzione  del 
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predicato  con  il  soggetto,  non  possiamo  giudicar  falsa  una  pro¬ 
posizione,  e  non  possiamo  giudicarne  vera  alcuna,  allorché  ve¬ 
diamo  disconvenire  il  predicato  al  soggetto.  La  stessa  esperienza 
ci  mostra  che  non  è  in  nostra  balia  il  far  si  che  le  impres¬ 
sioni  fatte  dagli  oggetti  esterni  ne’  sensi  non  producano  in  noi 
delle  idee,  e  che  noi  non  siamo  almen  per  questa  parte  signori 
dei  nostri  pensieri.  Come  può  dunque  affermarsi  che  la  nostra 
cotidiana*  esperienza  ci  rende  certi  della  umana  libertà,  se  in 
cambio  di  ciò,  essa  non  fa  che  persuaderci  della  nostra  totale 
dipendenza  nell’operare? 

—  Ma  —  rispose  il  letterato  —  io  sostengo  l’uomo  libero, 
non  in  quanto  può  conoscere,  ma  in  quanto  può  volere  o  non 
volere.  Che  se  pur  bramate  di  ritrovar  nell’uomo  la  libertà 
ancora  per  ciò  che  riguarda  le  idee  ed  i  giudizi  della  sua 
mente,  ravvisatela  nel  potere  che  ha  egli  di  applicare  o  disto¬ 
gliere  l’intelletto  dalla  considerazione  delle  proposizioni,  e  nella 
facoltà,  che  ha  esso  altresi,  d’impedire  l’azione  degli  esterni 
oggetti  sopra  i  suoi  organi  sensòri,  o  col  distrarre  il  senso  dal¬ 
l’oggetto,  o  col  servirsi  di  qualsivoglia  altro  mezzo  conveniente. 
Certo  non  vi  verrà  fatto  giammai  di  valervi,  a  difendere  la  vo¬ 
stra  proposizione,  dell’arme  de’  vostri  istessi  avversari,  cioè  del¬ 
l’argomento  invincibile  tratto  dalla  universale  esperienza,  la 
quale  da  tutti  i  sapienti  fu  mai  sempre  stimata  favorevole  alla 
umana  libertà. 

—  Ma  per  libertà  —  disse  il  giovane  gentiluomo  —  certo 
non  può  intendersi  che  un’assoluta  indifferenza  di  equilibrio, 
la  quale  faccia  si  che  Tesser  libero  non  abbia  alcuna  ragione 
di  determinarsi,  anteriore  alla  determinazione.  Or,  ciò  posto, 
come  può  mai  ammettersi  nell’ uomo  il  libero  arbitrio,  se  cia¬ 
scun  vede  manifestamente  che  cotesta  indifferenza  manca  asso¬ 
lutamente  ad  esso,  mentre,  il  desiderio  della  felicità  essendo 
l'unico  scopo  di  tutti  i  suoi  pensieri  e  di  tutte  le  sue  azioni, 
egli  non  può  non  tender  mai  sempre  al  conseguimento  della 
medesima?  Voi  ben  vedete  che,  non  potendo  l’uomo  scegliere 
il  male  come  male,  né  rifiutare  il  bene  come  bene,  egli  non 
può  dirsi  assolutamente  indifferente,  e  però  non  può  chiamarsi 
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libero,  seguendo  la  premessa  definizione  della  libertà.  Gli  uomini 
hanno  un  bel  gridare  di  esser  liberi  ;  essi  non  possono  non 
avvedersi  della  necessità  in  cui  sono  di  sceglier  sempre  il  me¬ 
glio  e  di  rifiutare  il  peggio.  Taluno,  per  dimostrare  talvolta  la 
propria  libertà,  avrà  forse  scelto  ciò  che  se  gli  presentava  sotto 
l’aspetto  di  male;  ma  in  tal  caso  egli  cessò  di  riguardar  la  cosa 
come  cattiva,  e  non  la  elesse  che  in  vista  della  soddisfazione 
che  provava,  credendo  di  poter  mostrare  la  propria  libertà.  Cre¬ 
derà  l’uomo  bene  spesso  di  aver  abbracciato  il  male  come  male, 
ed  egli  non  avrà  fatto  che  lasciare  un  bene  per  seguirne  uno 
maggiore.  E  diffatto,  come  potrebbe  egli  mai,  veduto  il  bene 
e  conosciuto  il  male,  appigliarsi  a  questo  piuttosto  che  a  quello 
e  seguire  a  considerarlo  come  male,  se  tutte  le  sue  azioni  non 
possono  non  tendere  mai  sempre  all’acquisto  della  felicità,  della 
quale  il  male  è  il  distruttore?  Or  dunque,  se  l’uomo  non  è 
determinato  che  da  una  causa,  la  quale  necessariamente  lo 
determina  e  non  può  non  cagionare  tutte  le  sue  risoluzioni, 
convien  confessare  che  la  idea  ch’egli  si  forma  della  propria 
libertà  è  affatto  chimerica,  e  non  è  che  un  sogno.  Ecco  l’argo¬ 
mento  invincibile  de’  fatalisti,  il  qual  è  da  se  solo  bastevole  a 
dissipare  tutte  le  obiezioni  degli  avversari  ;  e,  su  questo  appunto 
fondato  l’autore  de\V  Analisi  delle  idee ,  ragionevolmente  asserì 
che  è  un  inganno  il  creder  l’uomo  dotato  di  libertà. 

—  Essendo  questo  argomento,  come  voi  dite  —  rispose  il 
letterato,  —  l’Achille  dei  fautori  della  necessità,  mi  permetterete 
di  cominciar  da  lungi  a  combatterlo,  e  di  condannare  in  prima 
la  idea  del  libero  arbitrio,  che  si  formano  i  libertini.  Il  celebre 
Leibnizio  rigetta  giustamente  la  nozione  della  libertà  che  vien 
proposta  dall’autore  dell  'Origine  del  male ,  la  quale  appunto  è 
quella  che  sogliono  d’ordinario  ammettere  i  fatalisti.  Il  libero 
arbitrio  adunque,  secondo  i  più  sapienti  filosofi,  non  è  che  una 
facoltà  di  eleggere.  Or  questa  facoltà  ha  per  fondamento  l’amor 
necessario  del  bene,  ossia  di  quella  felicità,  al  desiderio  della 
quale  siamo  spinti  dalla  natura  medesima,  per  modo  che  ci  si 
rende  impossibile  il  bramare  il  male  ed  il  fuggire  il  bene.  Ed 
ecco,  voi  mi  dite,  l’uomo  non  libero,  giacché  egli  non  può 
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determinarsi  ad  abbracciare  il  male  come  male  e  ad  odiare  il 
bene  come  bene.  Ma,  io  rispondo,  il  libero  arbitrio  non  con¬ 
siste  nel  potere  fuggire  il  bene,  il  quale  è  sempre  il  necessario 
motivo  che  determina  l’anima  umana  a  volere,  né  nel  potere 
amare  il  male;  ma  consiste  nell*esercizio  della  ragione  e  nel¬ 
l’uso  del  raziocinio;  e  però  la  radice  dell’umana  libertà  dicesi 
essere  nell’intelletto.  Ed  ecco  il  metodo  col  quale  gli  uomini 
procedono  nelle  loro  operazioni.  L’anima,  dal  necessario  amore 
della  felicità  determinata  ad  uno,  come  dicesi  nelle  scuole,  cioè 
risoluta  di  seguir  sempre  il  bene  e  schifare  il  male,  è  indiffe¬ 
rente  e  indeterminata  per  riguardo  agli  oggetti  particolari.  Con¬ 
sidera  dunque  l’intelletto  i  diversi  partiti  che  se  gli  propongono, 
esamina,  confronta,  ragiona  con  totale  indifferenza,  e  a  seconda 
de’  suoi  lumi  giudica  finalmente  uno  de’  disaminati  partiti  degno 
di  essere  abbracciato.  Quindi  con  una  specie  d’impero,  il  quale 
non  è  un  atto  di  ragione,  proponelo  alla  volontà,  che,  mossa 
daH’amor  del  bene,  tostamente  lo  elegge.  Ed  ecco  dalla  ragio¬ 
nevolezza  dell’uomo  dimostrata  la  di  lui  libertà  e  dissipato  e 
disciolto  ogni  sofisma  de’  fatalisti,  ed  ecco  altresi  spiegata  la 
vera  origine  del  merito  e  demerito.  Né  vale  il  dire  che,  facendo 
l’uomo  libero,  egli  non  potrebbe  né  meritare  né  demeritare, 
perché,  operando  egli  sempre  mosso  dal  desiderio  della  felicità, 
nel  trasgredir  le  leggi,  non  farebbe  che  seguire  il  naturale  istinto 
che  lo  spinge  ad  amare  il  bene,  benché  apparente;  mentre  ri¬ 
spondo  che  l’uomo,  essendo  ragionevole,  non  può  non  distin¬ 
guere  il  bene  apparente  dal  bene  reale,  e  però  colpevole  dee 
dirsi  se  il  male  reale  abbraccia  sotto  ragione  di  bene  apparente. 
Ma  bene  mi  avveggo  di  essere  un  indiscreto  nell’ intrattenervi 
con  si  lunghe  seccaggini  e  sottigliezze.  Voi  però  non  potete  non 
istimarmi  degno  di  ogni  escusazione,  giacché  un  agente  neces¬ 
sario,  quale  io  sono,  secondo  il  vostro  principio,  non  può  non 
obbedire  ai  comandi  dell’immutabil  destino,  arbitro  dispotico 
delle  umane  operazioni.  — 

Fecero  plauso  gli  astanti  a  queste  parole  del  letterato,  ed 
il  giovane:  —  Io  voglio  —  disse  —  accordarvi  ancora  che  l’uomo 
sia  libero  e  che  l’autore  de\Y  Analisi  delle  idee  abbia  errato 
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nell’asserire  che  è  un  inganno  il  crederlo  dotato  di  libertà: 
sarà  questo  finalmente  un  errore  il  quale  esser  non  può  da  se 
solo  capace  di  rendere  disprezzabile  l’opera  intera? 

—  Io  non  vo’  —  disse  il  letterato  —  far  qui  una  minuta  ana¬ 
lisi  di  cotesto  libercolo;  osserverò  solamente  che  nel  capitolo 
secondo  della  decima  sezione  l'autore  de\Y  Analisi  delle  idee 
prende  a  sostenere  una  proposizione  affatto  assurda,  cioè  che 
i  bruti  son  ragionevoli. 

—  Nulla  di  più  probabile  —  rispose  il  giovane.  —  Noi  ve¬ 
diamo  diffatto  che  hanno  le  bestie  molte  e  belle  cognizioni, 
le  quali  sempre  si  accrescerebbono,  se  fossero  i  bruti  più  stret¬ 
tamente  uniti  insieme  in  società  e  se  avessero  alcuna  passion 
dominante,  la  quale  eccitasse  il  genio  e  producesse  l’egoismo. 
Noi  scorgiamo  nei  bruti  de’  grandi  indizi  di  ragionevolezza,  la 
quale  ci  sarebbe  vieppiù  manifesta,  se  i  bruti  avessero  linguaggio 
o,  per  meglio  dire,  se  non  lo  avessero  troppo  limitato.  L’essere 
eglino  privi  di  ozio  è  ancora  una  cagione  del  poco  o  niuno 
accrescimento  delle  loro  cognizioni.  A  tutto  ciò  si  aggiunge  la 
mancanza  della  stampa,  senza  la  quale  è  ad  essi  impossibile 
perfezionare  le  proprie  idee  e  moltiplicare  i  propri  lumi. 

—  Noi  però  —  disse  il  letterato  —  non  dobbiamo  certamente 
dolerci  di  cotesta  mancanza,  mentre  veggiamo  non  di  rado  uscire 
alla  pubblica  luce  de’  libri  che  degni  sarebbero  delle  tipografie 
e  delle  biblioteche  de  bruti.  Nel  numero  di  questi  può,  per  la 
stravaganza  delle  opinioni  che  contiene,  porsi  l’opuscolo  del- 
V Analisi  delle  idee.  E  dove  ci  troveremmo  noi  mai,  se  le  bestie 
fossero  dotate  di  ragione?  La  terra  tutta  diverrebbe  un  teatro 
di  devastazione  e  di  orrore.  Non  pochi  sono  i  bruti  per  natura 
feroci  e  di  sangue  avidi  e  di  stragi.  Ora  qual  danno  potrebbero 
essi  apportare  all’uman  genere,  se  dotati  fossero  di  ragione! 
Inoltre  le  bestie  procederon  sempre,  e  procedon  tuttora,  col 
metodo  stesso  nelle  loro  operazioni  ;  ed  il  ragno  non  ha  mai 
cangiato  nulla  nel  lavoro  della  sua  tela,  e  la  rondine  costruisce 
ora  il  suo  nido  come  lo  costruì  al  principio  del  mondo,  ed  il 
castoro  fabbrica  ora  la  sua  abitazione  come  fabbricavaia  sessanta 
secoli  fa.  Ma  possibile  che  degli  esseri  ragionevoli  non  abbiano 
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mai  cangiato  nulla  nel  loro  metodo  di  operare?  Certo  la  opinione 
dell’autor  dé[V  Analisi  delle  idee  porta  seco  mille  assurdità  e 
mille  stravaganti  conseguenze.  Né  voglio  io  ora  combattere  il 
mostruoso  sistema  esposto  da  messer  Elvezio  nel  suo  libro  Dello 
spirilo ,  nel  quale  afferma  che  le  bestie  hanno  meno  industria  e 
men  sapere  che  l’uomo,  solo  perché  son  privi  degli  organi  ne¬ 
cessari  a  maneggiare  gli  stromenti,  a  far  delle  scoperte  ed  a 
perfezionare  in  tal  modo  le  loro  idee.  Egli  in  due  solenni  pub¬ 
bliche  ritrattazioni  condannò  gli  errori  de’  quali  abbonda  il  libro 
Dello  spirito.  Volesse  il  cielo  che  un  tale  esempio  seguisse 
l’autore  fìe\V Analisi  delle  idee,  se  pur  tanto  è  necessario  al 
disinganno  del  pubblico. 

—  Ma  ciò  che  egli  forse  non  è  per  fare,  io  faccio  al  pre¬ 
sente  —  rispose  il  giovane  gentiluomo.  —  Ben  conosco  di  aver 
presa  a  sostenere  una  causa  debolissima  a  fronte  di  un  fortis¬ 
simo  avversario.  Andrò  però  consolandomi  della  mia  sconfitta 
in  quel  modo  in  cui  sarassi  consolato  Annibaie,  col  pensiero 
cioè  di  non  aver  ceduto  che  ad  uno  Scipione.  — 

Sorrise  a  queste  parole  il  letterato,  il  quale,  avvedendosi 
che  il  sole  avea  già  di  non  poco  oltrepassato  il  meriggio,  lie¬ 
tamente  accomiatossi  dal  giovane  gentiluomo,  inviandosi  poi 
frettoloso  a  desinare  al  domestico  albergo. 


Vili 


DISCORSI  SACRI 
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CROCIFISSIONE  E  MORTE  DI  CRISTO 

Scritto  e  recitato  nella  congregazione  dei  Nobili 
in  San  Vito  di  Recanati  nell’anno  1813. 


Lugubre  oltre  ogni  credere  e  doloroso  argomento  è  quello, 
ornatissimi,  su  cui,  se  pur  la  mente  alle  labbra  somministrerà 
le  parole,  se  pure  il  mio  dire  interrotto  non  verrà  dai  sospiri, 
io  debbo  in  questa  sera  ferale  aver  l’incarico  di  ragionarvi.  Or 
più  non  fa  d’uopo  o  la  finezza  ricercar  de’ concetti  o  l’ardente 
entusiasmo  delle  parole  o  la  energica  eloquenza  del  dire,  onde 
in  cuori  sensibili  i  sospiri  destare  e  gli  affetti  verso  il  misera¬ 
bile  oggetto  che  lo  spettacolo  v’offre,  il  più  degno  della  com¬ 
miserazione  vostra  e  del  vostro  dolore.  Il  solo  rimirar  quella 
croce,  su  cui  svenata  cader  deve  la  vittima  divina,  il  solo  vedere 
quel  sangue,  che  stilla  tuttora  dal  corpo  dell’innocentissimo 
agnello,  già  vi  presenta  l’eccesso  che  per  nostra  mano  si  compie, 
già  la  storia  ferale  vi  anticipa  che,  sulla  traccia  evangelica,  io 
son  per  narrarvi. 

Ma  pria  di  rivolgervi  a  contemplare,  o  signori,  il  funesto 
luttuoso  spettacolo  del  cruento  sacrificio  della  vittima  immaco¬ 
lata,  pria  di  rimirar  con  attonite  pupille  il  ferale  eccesso  che 
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il  colmo  pose  alla  empietà  de’  giudei,  gettar  fa  d’uopo  lo  sguardo 
sopra  la  gloria  infinita  che  al  crocifisso  divin  Redentore  ri¬ 
dondò  da  quel  monte  medesimo  che  il  teatro  fu  de’  suoi  pati¬ 
menti,  da  quel  patibolo  istesso  che  l’ara  fu  del  suo  sacrificio, 
da  que’  chiodi  medesimi  che  i  barbari  stromenti  furono  del  giu¬ 
daico  furore.  «  Dici/e  —  lo  esclamò  già  il  profeta  reale  —  dicite  in 
nationibus  quia  reguavit  Dominus  a  Ugno».  Rasserenate  il  volto 
per  poco,  onde  farvi  spettatori  dell’  immortale  trionfo  del  Sal¬ 
vatore  divino,  per  poi  richiamare  il  pianto  sul  ciglio  e  i  sospiri 
sul  labbro,  nel  darvi  a  contemplare  l’ultima  scena  ferale  della 
orribil  tragedia  della  divina  Passione. 

i.  Ella  è  dottrina  certissima  e  dalla  ragion  confermata  e 
dalla  fede  (dottrina  che  la  infinita  perfezione  ad  un  tempo  e  la 
provvidenza  comprova  dell’ Esser  divino)  che  Dio  nulla  oprò 
mai,  né  oprar  mai  potrà  nulla  che  ad  un  sol  fine  diretto  non 
sia,  a  quello  cioè  della  sua  gloria.  Poiché,  essendo  questo  di 
tutti  i  fini  il  più  perfetto,  come  quello  che  alla  gloria  dirigesi 
dell’ottimo  fra  tutti  gli  esseri,  fa  duopo  che  questo  ente  mede¬ 
simo  solo  ad  un  tal  fine  diriga  le  sue  perfettissime  operazioni. 
Che  se  talvolta,  o  dall’amore  ad  amar  gli  uomini  è  mosso,  o 
dalla  clemenza  a  perdonare  è  portato,  o  dalla  giustizia  a  punire 
è  costretto,  e  l’amore  e  la  clemenza  e  la  giustizia  tutte  a  quel 
fine  condur  sa  la  increata  sapienza,  che  degno  è  più  d’ogni 
altro  della  infinita  sua  perfezione.  Quindi  è  che,  se  Dio  l’eterea 
vòlta  distese,  ciò  fu  per  sua  gloria;  e  se  le  fisse  insieme  e  le 
erranti  faci  scintillar  fece,  ciò  fu  per  sua  gloria;  e  se  la  terra 
ammantò  di  piante  e  di  fiori,  se  i  pesci  guizzar  fece  nell’acqua, 
se  nuotar  gli  augelli  nell’aria,  ciò  fu  per  sua  gloria;  e  per  sua 
gloria  fu  pure  se  l’uomo  trasse  dal  nulla,  quell’ente  di  ragione 
dotato  che,  dimenticandosi  del  suo  Facitore,  servi  alla  sua 
gloria;  che,  il  suo  Signore  oltraggiando,  servi  alla  sua  gloria; 
che,  ricusando  perfino  di  riconoscere  del  suo  Dio  la  esistenza, 
servi  pure  alla  sua  gloria.  Or,  se  tutto  ciò  oprò  Dio  per  suo 
esaltamento,  e  se  gloria  somma  diffatto  risultonne  alla  sua  per¬ 
fettissima  essenza,  chi  dubitar  può  che  dalla  umiliazione  me¬ 
desima  dell’unigenito  divin  Figlio  incarnato  gloria  infinita  non 
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risultasse  all’onnipotente  Signore?  Gloria  tanto  piu  grande, 
quanto  più  meravigliosa  fu  l’opra  della  divina  Incarnazione; 
tanto  più  sublime,  quanto  maggiore  l’avvilimento  fu  dell’Uom 
Dio;  tanto  al  divin  cospetto  più  nobile,  quanto  fu  agli  occhi 
dell’uomo  la  confusione  più  grande. 

Come  allorquando,  a!  cenno  della  destra  vendicatrice  di  Dio, 
sbucati  dal  cupo  delle  lor  tane,  orridi  venenosi  serpenti,  mossi 
alla  strage  dell’infedele  Israello,  allorquando  di  freddi  cadaveri 
ad  un  tempo  e  di  rettili  stizzosi  e  crudeli  coperti  si  videro  i 
campi  di  Edom,  innalzò  Mosé  su  d’alta  trave  prodigioso  ser¬ 
pente,  alla  cui  vista  risanati  eran  tosto  i  ravveduti  israeliti;  cosi, 
all 'apparir  del  crocifisso  divin  Redentore,  disparvero  tosto  quelle 
colpe  che,  a  guisa  di  venenosi  serpenti,  strage  facean  della 
perduta  umanità,  e  fu  compiuto  il  trionfo  dell’umanato  Figlio 
di  Dio.  «  Sicut — lo  disse  già  l’estatico  di  Patmos  —  sicut 
Afoyses  exaltavit  serpentelli  in  deserto,  ita  exaltari  oportet  Fi¬ 
li us  hominis  ». 

Apparve  nell’alto  la  Croce  divina,  il  segno  maestoso  del 
trionfo  del  Redentore,  sfavillò  in  mezzo  del  cielo  il  gran  ca¬ 
rattere  di  salvezza;  il  quale,  riconosciuto  ed  accolto  da  turbe 
innumerevoli  di  fedeli,  fu  eletto  a  vessillo  da  que’  generosi  sol¬ 
dati  di  Cristo,  che,  impazienti  di  combattere  e  sicuri  nella  certa 
speranza  di  gloriosa  vittoria,  ad  affrontar  valorosamente  sen 
corsero  la  superba  oste  infernale.  E  qual  dagli  aculei,  qual  dai 
flagelli,  qual  da’  ferrei  uncini  straziato,  qual  sotto  cumulo  spa¬ 
ventoso  di  pietre  sepolto,  qual  trafitto  da  lance,  qual  dalle 
fiamme  consunto,  quale  in  preda  gettato  dell’onde,  sciolse,  a 
scorno  della  morte  e  dell’inferno,  il  canto  giulivo  di  gloria. 
E  dove  si  udì  dal  profondo  degli  antri  il  mesto  gemito  de’  peni¬ 
tenti,  dove  si  vider  le  deserte  arene  rosseggiar  del  sangue  che 
dal  proprio  corpo  trasser  con  fiero  strazio  gli  anacoreti  inno¬ 
centi,  dove  sulla  tacita  cima  di  solitarie  rupi  gl’ infuocati  sospiri 
si  udiron  di  coloro  che,  abbandonate  le  paterne  dovizie,  sol 
neH’amor  della  Croce  trovaron  pace  e  riposo.  «  Egressi  —  il  disse 
bene  a  ragione  il  profeta  Abacucco  —  egressi  snnt  in  salutem  cum 
Christo  suo  ».  A  franger  le  dure  ritorte  della  colpa,  a  disarmare 
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il  braccio  terribile  della  morte,  a  riportar  compiuto  il  trionfo 
sopra  l’infernale  tiranno,  non  d’altra  spada  fu  d’uopo  che  della 
Croce.  «  Domuit  —  son  di  Leo  le  parole  —  domuit  orbem  non 
ferro  sed  Ugno  ». 

2.  Ma  quai  supplizi  atrocissimi  e  quali  acerbissimi  spasimi 
non  costò  al  divin  Redentore  una  si  gloriosa  vittoria!  Voi  già 

10  vedeste  agonizzante  nell’orto,  legato  da’  manigoldi  con  funi, 
condotto  qual  malfattore  innanzi  a  giudici  sciagurati  e  malvagi; 
voi  lo  vedeste  percosso  da  schiaffi,  imbrattato  da  sputi,  flagel¬ 
lato  e  grondante  sangue  da  ogni  parte  del  suo  corpo  divino; 
voi  lo  vedeste  vestito  di  lurida  porpora,  beffeggiato  e  deriso 
qual  re  da  scherno  e  da  burla,  coronato  da  un  serto  pungente 
di  acutissime  spine.  Ma  ciò  ancora  fu  poco.  Dovè  l’innocentis¬ 
simo  Nazareno  al  pesante  incarico  soggiacer  della  croce;  dovè 
condursi  in  mezzo  alle  affollate  turbe  malvage  al  monte  infame 
del  Golgota;  dovè  finalmente,  sulla  croce  confisso,  esser  solle¬ 
vato  alla  vista  di  scellerata  ciurmaglia,  pender  per  tre  ore  da 
quel  legno  ignominioso  e  ferale,  spasimare,  agonizzare,  spirare. 

Or  si,  date  pur  sfogo  alla  compassione  vostra,  ché  più  niun 
vel  contrasta.  Mirate  come  a  colpi  di  grave  martello  gli  trapas- 
san  que’  carnefici  i  piedi,  e,  dell’un  braccio  i  contratti  nervi 
stirando,  e  disnodando  dell’altro  le  giunture,  le  mani  esse  pure 
conficcano  con  acuti  chiodi  alla  croce;  e  quindi,  movendo  con 
funi  il  doloroso  patibolo,  lo  sollevano,  lo  trabalzano,  lo  inal¬ 
berano  e,  nello  scuotersi  delle  fibre  convulse  e  nel  trepidar  del 
petto  anelante  e  nell 'allargarsi  delle  ferite,  giù  lo  piombano  nella 
fossa  che  tosto  rosseggiar  si  vede  del  sangue  che  a  rive  scorre 
dalle  vene  dilacerate  del  Nazareno  Signore.  Sconsigliati  giudei! 

11  Giusto  che,  distempratesi  in  soave  rugiada,  ci  piovver  le  nubi, 
quegli  che,  simboleggiato  nel  vago  fiore  di  lesse,  produsse  be¬ 
nefico  il  suolo,  quegli  che,  per  bocca  de’  vostri  profeti,  la  espet- 
tazion  chiamaste  de’  popoli  e  il  Principe  de’  secoli  futuri,  già 
lo  vedete.  E  fu  per  questo  che  il  suo  venire  affrettaste  co’ 
voti  e  fu  per  questo  che  per  quaranta  secoli,  sospirosi,  il  chia¬ 
maste?  Qual  luttuoso  spettacolo,  o  cristiani!  Già  ricusa  il  sole 
di  sostener  questa  vista,  e  sembra  che  al  mondo  nasconder 
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voglia  l’eccesso  fatale  che  sul  Calvario  si  compie.  Ma  invano. 
Lo  stesso  divin  Redentore,  tutte  raccogliendo  dalle  spossate 
sue  membra  le  languide  forze,  all’ universo  lo  annunzia:  —  Con- 
summatum  est!  — 

Io  non  ho  cuor  di  più  dire,  e  voi  sapete  che  di  più  egli 
non  disse.  Gesù,  il  Salvator  nostro...  l’unigenito  Figlio  di  Dio... 
è  già  pallido  in  volto...  è  col  capo  chino  sul  petto...  è  senza 
spirito.  A  questa  vista,  quasi  colpita  da  folgore,  tutta  da  alto 
orrore  compresa  e  muta,  per  poco  ristassi  la  universale  natura. 
Ma  già  nega  la  terra  di  sostener  questo  eccesso  e  traballa; 
s’urtano  i  monti  l’un  l’altro  e  spalancano  le  loro  caverne;  re- 
stituiscon  Tossa  rivestite  di  carne  le  tombe  e  fendono  le  loro 
pietre;  il  mare  oltrepassa,  mugghiando,  i  suoi  limiti  ;  si  divide 
il  velo  del  tempio,  e  tutta  di  tristezza  si  veste  e  tutta  piange 
la  desolata  natura  la  morte  del  suo  divin  Facitore.  O  Gesù! 
Già  vi  conoscono  gli  esseri  insensati  e  vi  piangono:  e  quando 
fia  che  vi  conosca  l’uom  ragionevole  e  si  ravvegga? 

Ah  !  che  ancor  egli  ornai  regger  non  può  alla  vista  di  quelle 
colpe  che  di  si  lugubre  spettacolo  furon  cagione.  Detestale  un 
dei  ladroni  che  gli  sta  al  fianco;  i  crocifissori  stessi  detestanle, 
che  percuotendosi  il  petto  discendon  dal  monte.  «  Percutientes 
pectora  sua  revertebantur  ».  Detestiamle  noi  pure,  religiosi  si¬ 
gnori,  ravvisiamo  in  quel  Corpo  divino  le  ferite  che  le  nostre 
mani  vi  aprirono,  né  più  sia  che  incrudelir  dobbiamo  contro 
il  morto  Gesù,  né  più  sia  che  rinnovar  dobbiam  le  sue  piaghe, 
inasprir  le  sue  pene  e  squarciare  quel  petto  che  arse  di  tanto 
amore  per  noi. 
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LA  FLAGELLAZIONE 

Discorso  recitato  il  di  io  marzo  1814. 

Ornai  le  pene  e  gli  strazi,  che  la  crudele  imminente  carni- 
ficina  recar  deve  alla  natura  umanata  del  Verbo  divino,  più  non 
sono  nei  tristi  presentimenti  del  suo  profetico  spirito,  più  non 
sono  nelle  animate  pitture  da  sovrumana  scienza  rappresentate 
d’ innanzi  al  suo  presago  sguardo,  più  non  sono  nelle  crudeli 
immagini,  nei  tormentosi  pensieri  dell’afllitta  abbattuta  sua 
mente.  È  già  presente  il  supplicio,  sono  gli  esecutori  spietati 
accinti  all’opera  infame,  gronderà  fra  poco  il  sangue  della  vit¬ 
tima,  fra  poco  l’Uomo  Dio  non  avrà  aspetto  di  uomo.  Ahimè! 
si  vide  già  là  nel  tempio  scorrere  dal  corpo  del  tenero  di¬ 
vino  infante  il  sangue  dalle  proprie  leggi  prescritto,  si  vide  là 
nel  Getsemani  scorrere  dalla  fronte  e  dalle  membra  tutte  del 
Salvatore  il  sangue  espresso  a  forza  dai  propri  funesti  presagi, 
ma  non  si  vide  ancora  la  mano  sacrilega  di  uom  forsennato 
trarre  il  sangue  dalle  vene  del  suo  Fattore,  non  si  vide  la  per¬ 
cossa  dei  flagelli,  la  puntura  delle  spine,  la  trafittura  dei  chiodi, 
squarciar,  ferire,  trapassare  il  corpo,  il  capo,  le  mani  onnipo¬ 
tenti  del  divin  Redentore.  Tutto  vedrassi  fra  poco,  onde  il  colmo 
si  ponga  agli  eccessi  dell’uomo,  e  più  non  abbia  che  attendere 
il  mesto  contemplatore  della  umana  natura,  l’indagator  sollecito 
degli  arcani  avvolti  nell’ombra  della  sua  propria  essenza,  per 
dare  all 'uomo  fra  i  mostri  tutti  più  spietati  e  feroci  il  primato 
della  crudeltà  e  della  insania.  I  primi  colpi,  scagliati  da  mano 
furibonda  ed  armata  sulle  carni  innocenti  deH’umanato  Verbo 
divino,  sono  quelli  sui  quali  mi  è  dato  al  presente  di  trattenere, 
o  signori,  la  pietà  vostra,  e  sono  quelli  appunto  nei  quali  più 
che  mai  si  mostra  evidente  l’audacia  folle  dell’ uomo,  la  umilia¬ 
zione  e  l’onta  recata  alla  dignità  infinita  del  Dio  fatto  carne, 
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l’amore  e  la  clemenza  dell’Uomo  Dio  verso  gli  audaci,  i  folli, 
i  ciechi  esecutori  degli  eterni  suoi  incomprensibili  decreti.  Umi¬ 
liazione,  in  cui,  meno  che  in  altro  qualsivoglia  punto  della  di¬ 
mora  di  un  Dio  in  terra,  la  sua  gloria  eterna  risplende,  e  che 
però  è  di  tutte  le  umiliazioni  sostenute  dall’Uomo  Dio  nella 
passion  dolorosa  la  più  crudele  e  terribile.  Amore  e  clemenza, 
che,  nell’audacia  e  nella  crudeltà  dell’attentato,  e  nella  all’oc¬ 
chio  umano  impunita  enormità  dell’oltraggio,  più  riluce  che  in 
altro  qualsiasi  affronto  dall’uomo  recato  al  Dio  fatto  carne,  nella 
sua  ignominiosa  passione.  Questo  è  ciò  che  a  provar  m’accingo, 
signori.  Che  se  arduo  parvi  il  cimento,  se  audace  vi  sembra 
l’assunto,  se  difficile  vi  apparisce  l’impresa,  sospendetene  per 
poco  e  serbatene  ad  altro  tempo  il  giudicio;  ma  all’attenzione 
di  giudici  la  compassione  unite  e  l’amore  di  redenti  da  un  Dio, 
e  redenti  a  prezzo  di  sangue. 

i.  Dacché,  giunto  il  tempo  alla  esecuzion  destinato  dell’eterno 
decreto  ineffabile,  volle  Iddio  che,  ad  esaltare  la  sua  misericordia, 
a  soddisfare  la  sua  giustizia,  a  salvar  l’uomo  e  a  nobilitare  la 
umanità  non  meno  che  la  universal  natura  creata,  scendesse  il 
Figliuol  suo  di  cielo  in  terra  e,  assunta  natura  passibile,  si  fa¬ 
cesse  quasi  uno  di  noi,  volle  ancora  che  alle  umiliazioni  da  lui 
sostenute  sino  al  tempo  dell’acerba  passione  tal  gloria  andasse 
congiunta:  che  ad  uom  sensato  si  mostrasse  non  uomo  solo  ma 
Dio  e  uomo  ad  un  tempo.  Quindi  è  che,  se  i  pastori  di  Pale¬ 
stina  vagir  lo  udirono  infante  nella  stalla  di  Bettlem  il  videro 
ancora  ammantato  di  luce  e  acclamato  dalle  angeliche  schiere 
festose;  se  il  vide  l’Egitto  fuggitivo  ed  errante,  videlo  ancora 
uguagliare  al  suolo  i  monumenti  della  sua  credulità,  distruggere 
gli  altari  eretti  a  numi  sognati  e  fare  in  polve  gli  oggetti  ne¬ 
fandi  del  suo  sacrilego  culto;  e  se  il  mirò  Nazaret  ubbidiente 
e  soggetto  a  genitrice  terrena  e  a  genitor  putativo,  mirollo  Ge- 
rosolima  attorniato  dai  suoi  dottori,  impugnare  udillo  i  loro 
argomenti,  sciogliere  i  più  sottili  sofismi,  e  impallidir  vide  nelle 
lor  cattedre  que’  vecchi  maestri  del  popolo  giudeo.  Tentato  ri- 
mirollo  il  deserto,  ma  rimirollo  ancora  trionfante  del  tentatore; 
perseguitato  la  Giudea,  ma  vincitore  delle  persecuzioni;  cercato 
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a  morte  dai  farisei,  ma  deiusore  deile  loro  insidie.  Echeggiò 
la  Palestina  della  fama  de’  suoi  miracoli,  risuonò  la  Giudea  dello 
strepito  della  sua  dottrina,  parlò  il  mare  di  Tiberiade  dei  suoi 
meravigliosi  portenti.  Passava  egli  beneficando  e  cinto  di  gloria, 
e  felice  stimavasi  colui  cui  un  lembo  solo  toccar  fosse  dato  della 
sua  veste.  Sciamavano  gl’ infermi  dietro  il  Salvatore  e,  resi  sani, 
a  divulgar  si  recavano  le  meraviglie  e  i  prodigi  oprati  dal  Na¬ 
zareno.  Destossi  la  invidia  dei  farisei  e  paventò  che  tanta 
gloria  a  ridondar  non  avesse  in  loro  ruina.  Ma,  più  glorioso 
nel  loro  livore,  segui  l’Uom  Dio  a  beneficare  e  oprar  prodigi, 
e  se  talvolta  schivò  fuggitivo  le  giudaiche  insidie,  e  se  fu  pur 
anco  dal  proprio  volere  costretto  a  sottrarsi  alle  pietre  che  la 
mano  audace  dei  farisei  era  per  lanciar  contro  lui,  andò  la 
umiliazione  congiunta  alla  gloria  che  le  acclamazioni  incessanti 
de!  giudaico  popol  festoso,  d’infermi  sottratti  ai  più  imminenti 
perigli,  e  d’altri  tolti  perfino  al  trionfo  della  morte  di  cui  già 
divenuti  eran  preda,  a  lui  procuravano  toccante  ed  eccelsa.  Il 
cibare  nel  deserto  le  seguaci  turbe  fameliche,  il  ricevere  al  suo 
piè  supplichevole  gli  adoratori  di  numi  bugiardi,  i  principi  stessi 
e  i  magnati  furono  trionfi  della  dignità  sua  divina,  furono  il¬ 
lustri  contrassegni  del  suo  supremo  dominio,  che,  tra  le  umilia¬ 
zioni  puranco  e  gli  oltraggi,  ai  quali,  assùmendo  la  umana  na¬ 
tura,  volle  egli  assoggettarsi,  maestoso  splendeva  e  lucente. 
Giunse  il  tempo  della  Passione  spietata,  giunse  il  tempo  in 
cui  il  Salvatore  dell’uomo  dovea  per  man  dell’uomo  morire. 
Ma  qual  gloria  non  precedé  là  in  Gerosolima,  futuro  teatro  delle 
sue  pene,  le  ingiurie  che  soffrir  deve  nella  Passione  imminente? 
Ah!  tu  lo  vedesti,  città  ingrata  e  versatile,  entrar  trionfante  fra 
le  tue  mura,  accolto  dai  tuoi  cittadini,  acclamato  dai  tuoi  fan¬ 
ciulli  qual  figlio  di  David,  quale  inviato  dall’  Eterno;  tu  che  sten¬ 
desti  allora  sotto  i  suoi  piedi  le  vestimenta  con  quelle  mani  colle 
quali  fra  poco  a  cinger  glieli  avevi  di  catene;  tu  che  alzasti 
giuliva  le  palme  e  gli  allori  del  suo  trionfo,  con  quelle  braccia 
con  le  quali  avevi  ben  presto  a  sollevare  i  flagelli  ;  che  il  di¬ 
cesti  venuto  in  nome  dell’Altissimo  con  quella  bocca  colla 
quale  fra  poco  chieder  ne  dovevi  la  morte.  La  notte  è  presente, 
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in  cui  Gesù  dar  deve  principio  ai  suoi  patimenti  ;  ma,  qual  Dio 
sapientissimo,  il  predice  ai  suoi  discepoli,  fa  noto  trovarsi  fra 
essi  il  suo  traditore,  e  con  presaga  mente  si  fa  incontro  alla 
squadra  armata  dei  suoi  nemici.  Porge  bensi  alle  catene  le  mani, 
ma  cader  fa  prima  sbigottiti  e  tremanti  gli  audaci  ministri  del 
furor  farisaico.  Condotto  viene  ai  tribunali,  ma  confonde  colla 
sapienza  della  risposta  i  giudici  sfacciati.  Giunto  è  però  quel 
tempo,  in  cui  vuol  l’amor  suo  che  i  raggi  sfolgoranti  si  ascon¬ 
dano  della  divinità,  e,  qual  vittima  mansueta,  si  sottoponga  egli 
alla  umiliazione  più  dura  all’affronto  più  doloroso.  Pilato,  quella 
sconsigliata  creatura  che  osò  farsi  giudice  del  suo  Creatore, 
condannollo  ai  flagelli;  e  tutto  si  appresta  alla  esecuzione  del¬ 
l’iniquo  decreto.  Quale  spaventosa  ignominia!  Fu  sempre  il 
supplicio  delle  sferze  presso  le  colte  nazioni  tenuto  in  conto 
d’ ignominioso  e  d’idoneo  a  portare  all’onor  del  punito  il  colpo 
più  forte,  né  fu  delebil  giammai  l’onta  e  la  macchia  ad  uom 
qualsiasi  arrecata  da  simil  pena.  Dal  fango  in  cui  giacea  alzò 
Roma  la  fronte  superba  e,  resa  col  ferro  signora  del  mondo, 
vietò  ai  popoli  tutti  a  sé  sommessi  di  far  cadere  colpo  di  fla¬ 
gello  sopra  i  suoi  cittadini,  tutto  minacciando  di  porre  in  opra, 
contro  il  trasgressore  dell’orgoglioso  divieto,  il  rigor  delle  sue 
leggi.  Non  ella  le  pene  interdisse  ancora  più  gravi,  non  della 
scure  il  supplicio,  non  della  spada  o  del  fuoco,  ma  sol  dei 
flagelli,  si  come  di  tali  pene  tutte  più  obbrobriosa  ed  infame. 
Né  esenti  render  volle  i  suoi  cittadini  dalle  punizioni  dei  com¬ 
messi  misfatti,  ma  sol  dallo  scorno  e  dall’onta,  quasi  a  ignominia 
ridondasse  della  regina  del  mondo  il  vedere  i  figli  suoi  sotto¬ 
posti  alla  punizion  della  sferza.  Ora  questa  pena  si  rifuggita  e 
temuta,  si  vituperosa  ed  infame  agli  occhi  dell’uomo,  è  quella 
che  a  Gesù  si  destina;  né  risplende  nell’orribil  cimento  la  gloria 
eterna  dell’Uomo  Dio,  ma  tace  questi  e,  mosso  dall’amore, 
sopporta  l’obbrobrio  e  lo  scorno.  Fu  ignominioso  e  crudele  il 
supplicio  della  coronazione  di  spine;  ma  quella  corona,  quello 
scettro,  quella  porpora  insegne  furono  di  dominio  e  di  regno, 
e  nello  schernito  Nazareno  adorò  il  cieco  carnefice  il  suo  si¬ 
gnore,  il  suo  Dio.  Giunse  al  sommo  della  ignominia  il  supplicio 
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della  croce,  ma  sfavillarono  in  quel  supplicio  i  raggi  luminosi 
della  divinità  del  Crocefisso,  ottenebrossi  al  suo  spirare  la  face 
del  giorno,  tremò  il  suolo  ed  aprissi  in  vaste  fenditure,  palpitò 

10  spietato  carnefice,  il  Fariseo  perverso,  lo  sconsigliato  Giudeo, 
e  nel  morto  Nazareno  il  suo  Dio  ravvisò,  il  suo  Creatore.  Che 
se  vendicata  non  sembravi  la  crocifission  delFUom  Dio,  volgete, 
o  signori,  lo  sguardo  alle  arene  di  Palestina,  e  là,  di  rimpetto 
alle  ruine  e  alle  ceneri  dell’arsa  Gerosolima,  da  mille  e  mille 
croci  pendenti  i  cadaveri  ravvisate  di  mille  e  mille  giudei,  che 

11  Romano,  tuttoché  clemente  domator  di  Palestina,  espugnatore 
della  riprovata  città,  affigger  fece  a  que’  tronchi,  ministro  della 
divina  vendetta. 

2.  E  qui  a  considerar  vi  fate  per  poco  l’immenso  amor 
dell’Uom  Dio,  che  nello  atto  rifulge  della  spietata  sua  flagella¬ 
zione.  Fu  allora  che  tutte  quasi  spogliate  l’esterne  insegne  della 
divinità,  che  velati  i  di  lui  raggi,  splendenti  a  traverso  del¬ 
l’ammanto  mortale,  che,  posto  come  il  riparo  alla  propria  po¬ 
tenza  infinita,  si  diede  egli,  vittima  mansueta  ed  inerme,  nelle 
mani  dei  brutali  carnefici,  ed  alla  umiliazione  acerbissima  la 
volontà  sottopose  e  la  mente.  Non  qui  un  contrassegno  apparve 
ai  manigoldi  della  infinita  dignità  di  Colui  cui  preso  aveano  a 
flagellar  fieramente.  Esultarono  que’  barbari,  né  si  videro  te¬ 
nebre  che  dasser  fine  alla  loro  gioia;  insultarono,  né  si  vide 
tremuoto  che  ponesse  termine  ai  loro  motteggi;  colpirono,  né 
si  vide  fulmine  che  colla  polve  li  confondesse  dal  suolo.  Soffri 
il  Creatore  del  tutto  l’onta  obbrobriosa,  e  tutta  quasi  dimenticò 
la  sua  somma  potenza,  per  non  avere  il  suo  sguardo  intento 
più  che  all’amore.  Si,  fu  l’amore  che  nell’orribil  cimento  il  cuor 
gli  sostenne  e  lo  spirito;  fu  l’amore  che  nell’amaro  conflitto 
gli  porse  conforto  e  sollievo,  fu  l’amore  che  in  quegl’istanti 
angosciosi  mitigò  le  sue  pene.  E  quante  volte  e  quante  non  avea 
già  per  bocca  de’  suoi  profeti  mostrato  all’uom  questo  amore, 
quante  volte  innanzi  allo  sguardo  dei  veggenti  d’Israello  pinta 
non  avea  coi  colori  più  vivi  la  sua  brama  di  soffrire  i  flagelli,  la 
umiliazione  e  la  pena  a  cui  recavasi  incontro?  —  Ecco  —  disse  — 
disposto  io  sono  ai  flagelli;  inerme  diedi  il  mio  corpo  ai  car- 
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nefìci,  ai  percussori  spietati.  Già  si  scagliarono  questi  sopra  la 
loro  vittima,  già  ne  laceraron  le  carni,  già  tutte  numerarono  le 
mie  ossa.  Si  diffuse  siccome  acqua  il  mio  corpo,  le  mie  ossa 
andarono  sparse  e  dissipate.  —  «  Ah  !  noi  il  mirammo  —  sciamò 
Isaia  —  il  mirammo,  né  ci  fu  dato  il  ravvisarlo  per  uomo,  quasi 
ascosto  trovammo  il  suo  volto  vilipeso  e  schernito,  il  riputammo 
lebbroso,  percosso  il  vedemmo  da  Dio  ed  umiliato,  né  il  raffi¬ 
gurammo  che  per  uom  di  dolori,  per  uomo  di  obbrobri  e  con¬ 
sapevole  della  sua  infermità  ».  Ah!  tu  il  mira,  o  anima  ingrata, 
vedi  quel  capo  cadente,  quelle  pupille  abbattute,  quel  volto  pal¬ 
lido  e  sfigurato.  Mira,  se  pur  lo  puoi  senza  fremere,  se  pur 
non  rifugge  agghiacciata  la  umanità  da  tale  spettacolo,  mira 
quel  corpo  in  cui  parte  non  trovasi  intatta,  in  cui  piaga  si  con¬ 
giunge  con  piaga,  in  cui  altro  non  si  ravvisa  che  sangue.  Se 
brami  ancor  più  per  amarlo,  se  pene  cerchi  ancora  maggiori, 
se  il  vuoi  morto,  o  crudele,  sarai  paga  fra  poco.  Trafitto  ve¬ 
drai  quel  capo  da  spine,  cariche  quelle  spalle  di  croce,  trapas¬ 
sate  quelle  mani  da  chiodi.  Il  vedrai  esangue  cadavere,  pendente 
da  tre  piaghe,  privo  di  vita  e  di  spirito.  Tutto  vedrai  quanto 
suggerir  può  di  barbaro  la  inferocita  mente  dell’uomo,  superiore 
in  tutto  al  creato,  nel  vanto  ancor  di  crudele,  di  sagace  nel 
tormentare.  Tutto  vedrai;  ma,  poi  che  paga  avrai  fatta  la  tua 
sete  di  sangue,  non  negare  amore  all’amore,  non  ricusare  cor¬ 
rispondenza  a  Colui  che,  infinito  mostrandosi  in  tutto,  infinito 
mostrossi  ancor  nell’amare. 
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AL  LETTORE 

Gli  antichi  soleano  dare  alla  loro  patria  dei  consigli,  o  felici¬ 
tarla  di  qualche  successo,  dalle  tribune  o  dai  rostri  col  mezzo  di 
arringhe.  Essi  ci  hanno  lasciate  le  loro  magnifiche  orazioni,  che 
trasportano  il  lettore  nei  tempi  nei  quali  furono  pronunciate,  e  lo 
collocano  in  mezzo  alla  udienza  romorosa  dell’oratore,  tra  il  plauso 
e  l’entusiasmo  di  un  popolo  ebbro  di  sentimenti  di  gloria.  Volli 
imitarli,  indirizzando  ai  miei  compatriotti  un’orazione  e  immaginan¬ 
domi  di  parlar  loro.  Gl’  italiani  non  troveranno  in  me  né  un  De¬ 
mostene  né  un  Marco  Tullio;  ma  io  spero  di  trovare  negl’italiani 
degli  ateniesi  e  dei  veri  successori  dei  romani. 

«  Setàcei...  vocem  populi  romani  et  liberlatem  senalus  et  conscientiam 
generis  fiumani  aboleri  arbitrabantnr  ».  Taciti  Vita  Pulii  Agricolae , 
cap.  3. 

«  Dedimus  profecto  grande  patientiae  documentum,  et  sicut  vetus 
aetas  vidit  quid  ultimum  in  liberiate  esset,  ila  nos  quid  in  servitù  te  » . 
Idem,  ibidem. 

«  Natio  comoeda  est  ».  Iuvknalis  Salirne ,  III,  v.  100. 
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ORAZIONE 

Quando  il  grido  esultante  di  tutta  l’Europa  ci  annunziò  che 
l’oppressore  era  rientrato  nel  nulla,  noi  credemmo  la  tirannia 
estinta  con  lui.  Le  nostre  speranze  furon  vane.  Un  usurpatore, 
colla  scorta  di  trattati  che  dovea  violare  ben  presto,  si  avanzò 
con  una  banda  di  sanniti  dal  mezzogiorno  della  Italia,  e  strappò 
le  catene,  che  ci  cingevano,  dalle  mani  del  tiranno  per  ritenerle 
egli  stesso.  In  un  tempo,  in  cui  per  tutta  l’Europa  risonavano 
i  nomi  di  paterna  amministrazione  ristabilita,  di  liberale  governo 
richiamato  all’esercizio  delle  sue  funzioni,  di  tirannide  abolita 
e  distrutta,  il  barbaro  carnefice,  che  intitolavasi  nostro  re,  lungi 
dall’alleviare  i  pesi  de’  popoli,  lungi  dal  far  gustare  alle  genti 
che  aveasi  assoggettate  un’aura  almeno  di  quella  felicità  di  cui 
l’ Europa  tutta  era  partecipe,  aggravò  il  giogo  che  ci  oppri¬ 
meva,  e  ci  fe’  intendere  assai  chiaramente  che  il  tempo  della 
liberazione  dell’universo  non  era  quello  della  nostra.  Invano  i 
saggi,  risvegliati  dal  sopore  che  nel  corso  del  cessato  governo 
aveva  occupati  tutti  gli  spiriti,  inorriditi  all’aspetto  della  passata 
schiavitù  e  bramosi  di  mostrare  che  non  ne  erano  degni,  ma¬ 
nifestarono  la  malvagità  e  l’orrore  dell’amministrazione  di  Buo- 
naparte,  fecero  conoscere  i  danni  del  dispotismo,  dipinsero  gli 
atroci  effetti  di  quello  sciagurato  governo  e  di  quella  rozza  or¬ 
ganizzazione.  Anime  grandi  d’Italia  o  di  altra  nazione,  che 
foste  esenti  dagl’influssi  tirannici  del  nostro  oppressore,  fremete 
al  racconto  di  ciò  che  ei  ci  costrinse  a  soffrire.  Quel  barbaro  si¬ 
stema,  oggetto  della  esecrazione  di  tutta  l’Europa,  non  più 
occulta  ma  palese  e  da  mille  bocche  manifestata,  fu  costante- 
mente  quella  della  sua  amministrazione.  Chi  osò  violarlo  in 
qualche  punto  fu  tosto  richiamato  alla  esatta  osservanza  di  esso 
in  tutta  la  sua  estensione.  Le  imposte  esaurivano  le  facoltà  dei 
cittadini,  e  riducevano  i  poveri  alla  fisica  impossibilità  di  esi¬ 
stere.  Nel  cangiar  di  tiranno  noi  avanzammo  delle  istanze  per 
ottenerne  la  diminuzione.  Esse  aumentarono  di  giorno  in  giorno. 
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Una  numerosa  classe  di  bisognosi,  tanto  più  degna  di  compas¬ 
sione  quanto  più  imbelle,  fornita,  durante  il  governo  di  Buona- 
parte,  di  mezzi  sufficienti  alla  propria  sussistenza,  al  cominciare 
del  nuovo  ne  fu  priva,  per  modo  che  si  vide  ridotta  alla  ne¬ 
cessità  di  mendicare  il  vitto.  Le  grida  di  questi  infelici  giunsero 
al  trono  del  despota.  Quell’anima  di  ferro  sorrise  ai  loro  la¬ 
menti  e  segnò  il  decreto  che  riduceva  in  beni  immaginari  quelli 
che  essi  avevano  diritto  di  attendere  per  il  loro  sostentamento. 
La  Francia,  gravitando  col  suo  immenso  peso  sopra  di  noi,  ci 
costringeva  a  gemere  in  un  silenzio  impotente  fra  le  catene;  ma 
il  nuovo  tiranno,  costringendoci  all’obbedienza  colle  sue  meschine 
forze,  grandi  solo  in  rispetto  alla  nostra  debolezza,  eccitava  la 
nostra  indignazione  e  ci  facea  mordere  i  lacci  della  schiavitù. 
Vi  fu  chi,  più  generoso,  osò  far  conoscere  che  ei  meritava  una 
miglior  sorte.  Egli  fu  bandito  dallo  Stato  da  chi  non  ne  aveva 
che  la  provvisoria  amministrazione.  Si  chiamò  male  intenzionato 
chi  fu  assai  fedele  ai  suoi  doveri  per  non  macchiarsi  con  l’ade¬ 
sione  a  un  governo  disleale;  si  trattò  da  fellone  chi  osò  richia¬ 
mare  alla  memoria  con  sentimenti  di  riconoscenza  il  padre  del 
suo  popolo;  si  posero  in  opera  dei  mezzi  di  rigore  contro  chi 
mostrossi  inseparabile  dalLattaccamento  al  suo  sovrano  legit¬ 
timo.  Allora  ci  avvedemmo  che  Napoleone  era  ancora  sul  trono 
per  noi. 

Italiani!  E  non  precipitò  l’oppressore  dal  suo  soglio!  Fu 
già  detto  che  la  cosa  più  rara  è  un  tiranno  che  giunga  alla 
decrepitezza'1).  Quel  popolo  che  può  dirlo  con  verità  non  avrà 
per  lungo  tempo  dei  tiranni.  Ma,  arrossisco  in  confessarlo, 
se  falangi  straniere  non  venivano  in  nostro  soccorso,  il  tiranno 
invecchiava  in  mezzo  a  una  folla  di  schiavi.  Uomini  indegni, 
impinguati  nel  disordine,  anelanti  alla  rapina,  vili  e  ributtanti 
nei  pericoli,  elevati  ai  supremi  ranghi  per  aver  saputo  superare 
ogni  sentimento  di  onore  e  aver  traditi  gl' interessi  della  patria 


(1)  Detto  di  Talete,  il  primo  dei  sette  greci  sapienti,  ricordato  da  Plutarco  nel 
libro  sul  Gemo  di  Socrate  e  nel  Convito  dei  ielle  sapienti,  e  dal  Laerzio  nella  Vita 

di  Talete  stesso,  libro  I,  segni,  36. 
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e  del  legittimo  sovrano,  passeggiavano  colla  fronte  sicura  per 
la  più  bella  provincia  della  Italia  e  imponevano  coi  loro  gros¬ 
solani  talenti  agli  spiriti  più  colti.  li  tiranno  era,  dicea  egli,  de¬ 
terminato  a  conservare  il  Piceno  (0.  Ma  ciò  non  era  in  suo  po¬ 
tere  come  il  devastarlo.  Numerose  schiere  di  prodi  avanzarono 
dal  settentrione  d’ Italia,  sbaragliarono  le  sue  squadre,  dissipa¬ 
rono  con  un  soffio  i  suoi  chimerici  progetti,  annientarono  le  sue 
speranze,  distrussero  dai  fondamenti  il  barcollante  edilìzio  del 
suo  potere.  Pallidi,  tremanti,  cosi  codardi  nei  pericoli  come 
prodi  nei  furti,  rincularono,  fuggirono  i  miserabili  ministri  della 
sua  tirannide,  accompagnati  dalle  maledizioni  dei  popoli,  vola¬ 
rono  a  cercare  un  asilo  vicino  ai  lari  che  aveano  traditi  :  il  vin¬ 
citore  gl’ incalza,  eccita  lo  sdegno  della  nazione  che  risente  i 
suoi  diritti,  occupa  la  capitale  profanata  dal  nemico,  insegue 
per  ogni  dove  gli  avanzi  della  schiacciata  monarchia,  ripone  la 
corona  sul  capo  dello  sventurato  principe  legittimo,  che  torna 
ornai  a  travagliare  alla  felicità  dei  suoi  popoli...  Italiani!  esul¬ 
tiamo!  siam  liberi!  il  dispotismo,  il  tiranno  son  confusi  col  nulla. 
Fumante  del  sangue  dei  popoli  da  lui  usurpati,  carico  delle  rapite 
sostanze  degl’italiani,  ebbro  di  fanatismo  e  trascinato  dal  genio  di 
sedizione,  questo  nuovo  Tilliborot1 2)  avea  osato  chiamare  gl’ita¬ 
liani  a  soccorrerlo,  avea  ardito  proclamare  la  indipendenza  del- 
l’ Italia.  Sciagurato!  Sarebbe  questa  conforme  ai  nostri  interessi? 
Potrebbe  l’Italia  aver  causa  commune  colla  Francia?  Italiani 
rigenerati  all’entusiasmo  e  all’amor  patrio,  ascoltate. 

Per  muoverci  a  prender  le  armi  onde  ricuperare  la  indipen¬ 
denza  italiana,  convenia  persuaderci  che  questo  fosse  il  momento 
opportuno  di  cercarla  e  che  ciò  non  esponesse  la  Italia  a  gravi 
pericoli  ;  che  fosse  possibile  dopo  considerabili  sforzi  di  ottenere 


(1)  Si  sa  che  egli  se  ne  espresse  chiaramente  in  un  suo  dispaccio  al  generale  Cara- 
scosa  risiedente  in  Ancona. 

(2)  Ladrone  dell’Asia,  di  cui  Ardano  scrisse  la  vita.  «  Ed  in  vero,  Arriano  di¬ 
scepolo  di  Epitteto,  uomo  primario  tra  i  romani  e  per  tutta  la  vita  esercitato  nello 
studio  delle  lettere,  avendo  fatto  non  so  che  di  simile  a  ciò  che  ora  intraprendiamo, 
può  rispondere  in  nostro  favore.  Egli  infatti  non  ebbe  a  vile  di  scrivere  la  vita  del 
ladrone  Tilliboro».  Luciano  nel  Pseudomantide. 
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l’intento;  che  la  indipendenza  fosse  veramente  da  preferirsi  allo 
stato  in  cui  ritrovavasi  l’Italia  e  in  cui  tuttora  ritrovasi.  Senza 
ciò  poteva  un  uom  saggio  abbracciare  con  ragione  il  partito 
che  se  gli  proponeva?  E  dovea  egli  ciecamente  abbandonarsi 
nelle  mani  di  uno  straniero  che  invitavalo  a  militare  sotto  i  suoi 
stendardi?  Ma  tutto  ciò  appunto  è  quello  che  non  si  potea 
giammai  dimostrarci.  Italiani!  è  ornai  tempo  di  cacciare  il  fa¬ 
natismo,  quel  mostro  che  mena  con  trasporto  incontro  ad  un 
bene,  che  sparisce  allorché  si  crede  più  vicino,  che  trae  con 
violenza  nel  precipizio,  che  impone  allo  stolto  ed  al  saggio; 
quello  che  impedisce  di  discernere  il  vero  dall’apparente,  che 
si  dice  entusiasmo  ed  è  passione,  che  si  appella  coraggio  ed 
è  furore;  quello  che  veste  i  buoni  alla  foggia  dei  soverchiatori, 
che  dà  alla  giusta  causa  l’aspetto  della  malvagia,  che  rende 
odiosi  i  difensori  dei  più  sacri  diritti,  che  comincia  con  strepito, 
continua  con  freddezza,  finisce  con  indifferenza.  Era  questo  il 
tempo,  dopo  i  funesti  effetti  della  rivoluzione  francese,  dopo 
i  danni  orribili  cagionati  da  quel  popolo  forsennato  a  tutta 
l’Europa,  dopo  le  stragi  crudeli  e  il  sangue  sparso  per  rientrar 
poi  nello  stato  primiero  e  non  fare  che  una  parentesi  negli 
annali  dell’universo  e  nella  cronologia  dei  regnanti,  di  proporre 
alla  Italia  una  rivoluzione?  Il  momento  in  cui  questa,  dopo  i 
terrori  di  una  guerra  ostinata,  cominciava  a  gustar  del  riposo 
ed  apriva  il  cuore  alla  speranza  di  una  pace  che  credeva  du¬ 
revole,  era  quello  di  eccitare  gl’italiani  alla  rivolta  e  d’ invitarli 
a  rinnovare  la  guerra?  Qual  follia  di  esortare  il  popolo  ad 
essere  egli  stesso  il  ministro  di  quei  disastri  che  avea  fino  allora 
deplorati,  a  riaccendere  quel  fuoco  che  avrebbe  poco  innanzi 
voluto  estinguere  a  costo  dei  maggiori  sacrifizi,  a  combattere 
quegli  stessi  che  avea  sino  a  quel  tempo  riguardati  come  suoi 
liberatori!  Qual  crudeltà  di  agitare  di  nuovo  la  face  della  di¬ 
scordia,  spenta  pocanzi  con  tanto  sangue,  di  volere  strappare 
i  popoli  dalle  braccia  dei  loro  legittimi  sovrani  sospirati  da 
tanto  tempo,  d'inasprir  delle  piaghe  non  ancora  sanate!  Ma 
qual  audacia  sopra  tutto  di  attentare  alla  sicurezza  dei  re¬ 
gnanti,  di  spingere  delle  falangi  in  seno  a  popoli  tranquilli, 


che  nulla  aveano  chiesto  al  loro  duce,  né  altro  poteano  chie¬ 
dergli  che  la  pace,  d’ intimar  guerra  universale  a  principi,  che 
in  niun  conto  aveanlo  provocato!  Se  è  lecito  ad  una  nazione 
intera  unanimemente  congiurata  di  cacciar  dal  trono  un  ti¬ 
ranno,  poteva  egli,  dopo  aver  usurpato  a  viva  forza  una  parte 
d’Italia,  farsi  interprete  dei  sentimenti  dell’altra  parte,  e  an¬ 
nunziare  in  di  lei  nome  ai  pacifici  sovrani  che  il  loro  potere 
dovea  cessare  fra  poco? 

Grandi  travagli  diretti  a  conseguire  un  grande  scopo  sono 
un  nulla  per  un  cuor  generoso.  Ma  i  danni  incalcolabili  di  una 
intera  nazione,  i  pericoli  immensi  di  un  intero  popolo  sono 
eglino  da  disprezzarsi?  È  egli  un  nulla  il  soggettare  una  na¬ 
zione  colla  speranza  di  un  bene  immaginario  a  danni  reali  ed 
obbligarla  a  correre  suo  malgrado  dei  pericoli  presenti  in  vista 
di  un  sognato  vantaggio?  Poteva  egli  ignorare  che  le  forze  pre¬ 
ponderanti  di  una  delle  più  grandi  potenze  dell’universo  sareb¬ 
bero  all’istante  piombate  sopra  l’Italia,  ed  avrebbono  involta 
la  nazione  nella  sventura  dell’usurpatore,  se  ella  fosse  stata  assai 
cieca  per  sostenerlo  ed  assai  infedele  per  concepire  dei  senti¬ 
menti  di  ribellione?  Poteva  egli  senza  frenesia  lusingarsi  di 
appoggiare  colle  sue  miserabili  legioni  gli  sforzi  dei  ribelli  ita¬ 
liani  e  di  garantirli  dallo  sdegno  di  un  nemico  irritato  e  po¬ 
tente?  Poteva  egli  sperare  che  una  nazione  divisa  da  tanti  se¬ 
coli  d’ interessi  e  di  mire,  rotti  ad  un  tratto  gli  antichi  legami 
di  attaccamento  che  la  riunivano  ai  suoi  legittimi  principi,  ri¬ 
nunziando  ad  ogni  impegno  ed  abbandonando  ogni  vista  privata, 
si  riunisse  sotto  le  insegne  di  uno  straniero,  in  difesa  di  una 
causa  di  cui  non  conosceva  i  vantaggi,  per  la  conquista  di  una 
felicità  a  lei  affatto  nuova  e  per  sostegno  di  un  sovrano,  di  cui 
non  avea  sperimentato  il  governo  e  che  tutto  contribuiva  a 
fargli  riguardare  come  nemico?  Gli  orrori  di  una  guerra  civile, 
se  la  reazione  del  partito  fedele  alla  giusta  causa,  sostenuta  dalle 
forze  straniere,  fosse  stata  assai  vigorosa,  erano  l’unico  frutto 
che  il  liberatore  d’Italia  poteva  attendere  dalle  sue  cure.  Ma 
chi  dovea  il  suo  innalzamento  alla  guerra  civile  di  Francia,  non 
potea  non  desiderarla  in  Italia.  Di  una  parte  di  questa  egli  ri- 
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conosceva  il  possedimento  dalle  dissenzioni  dei  francesi,  dalla 
discordia  degli  italiani  egli  attendea  il  dominio  dell’altro. 

Ma  l’Italia  poteva  ella  considerare  il  conseguimento  della 
sua  indipendenza  come  possibile?  A  costo  dei  più  grandi  sa¬ 
crifizi,  poteva  ella  sperare  di  ottenere  l’intento?  Taccio  delle 
immense  forze  della  Lega  europea,  interessata  all’abbassamento 
di  chi  volea  farsi  nostra  guida,  una  parte  delle  quali  avrebbe 
mandata  a  vuoto  ogni  nostra  intrapresa.  Taccio  della  difficoltà 
di  spogliare  tante  reali  famiglie  dei  loro  antichi  diritti,  della  si¬ 
cura  inazione  della  massima  parte  degli  italiani,  del  credito  va¬ 
cillante  dell’armata  che  favoriva  la  rivoluzione.  Dopo  aver  su¬ 
perate  tutte  le  opinioni,  dopo  aver  fatto  tacere  tutti  i  diritti,  dopo 
avere  eccitato  negl’italiani  un  solo  spirito,  averli  tutti  riuniti 
sotto  le  stesse  bandiere,  averne  formato  un  solo  esercito,  dopo 
avere  respinte  tutte  le  armate  straniere  al  di  là  delle  Alpi,  l’ Italia 
nulla  avrebbe  ottenuto.  Ella  avrebbe  ancora  avuto  a  combattere 
un  insuperabile  nemico,  il  suo  preteso  liberatore.  Può  dirsi  in¬ 
dipendente  una  nazione  soggetta  ad  un  uomo,  straniero  di  patria 
e  d’ interessi,  che  ha  portato  all’ultimo  grado  l’egoismo  sul  trono? 
Col  prezzo  di  migliaia  di  vite,  colla  depauperazione  de’  suoi 
erari,  coll’aver  corsi  immensi  pericoli,  coll’aver  superati  infiniti 
ostacoli,  l’Italia  si  sarebbe  comprato  un  tiranno,  ed  un  tiranno 
ornai  potente  e  terribile.  Invano  si  vollero  attribuire  all’usurpa- 
tore  dei  sentimenti  liberali;  invano  ci  si  volle  far  credere  che 
l’ Italia,  dopo  essersi  liberata,  avrebbe  potuto  disporre  di  se  stessa; 
invano  si  cercò  di  persuaderci  che,  resi  indipendenti  dall’estero, 
noi  lo  saremmo  egualmente  nella  elezione  del  capo.  Avria  con¬ 
venuto  essere  affatto  stranieri  nelle  istorie  per  rimaner  sorpresi 
da  frodi  ornai  conosciute.  Misera  Italia!  Ella  avrebbe  veduto 
tornare  un  Appio  Claudio  senza  speranza  di  vedere  risorgere 
un  Virginio;  un  Cinna  senza  un  esercito  vendicatore  ò);  un  Ce¬ 
sare  senza  un  Bruto.  Straniero!  se  tu  sei  assai  forte  per  vincerci, 
non  ti  lusingare  di  essere  assai  accorto  per  ingannarci.  Le  tue 


(1)  Lucio  Cornelio  Cinna  console,  della  fazione  di  Mario,  fu  lapidato  in  Ancona 
dal  suo  esercito. 
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arti  non  hanno  per  noi  l’efncacia  deile  tue  armi.  Quando  tu 
vieni,  fornito  di  catene  per  caricarcene,  cessa  d’ora  innanzi  di 
prometterci  libertà.  Tu  puoi  renderci  schiavi,  ma  non  farci  cre¬ 
dere  di  esser  liberi.  Ti  basti  di  comandarci,  non  sperare  d’ illu¬ 
derci.  Se  dei  vili  adulatori  applaudissero  alle  tue  menzogne, 
essi  non  potrebbon  esser  gl’interpreti  dei  sentimenti  della  na¬ 
zione.  Tiranni,  se,  per  conservare  il  potere  che  avete  usurpato, 
voi  avete  bisogno  dei  soccorsi  spontanei  dei  popoli,  voi  potete 
discendere  dal  trono.  Se  noi  siam  deboli,  non  siamo  dei  folli; 
se  soffriamo  il  tiranno,  non  sapremmo  soccorrerlo;  se  soppor¬ 
tiamo  la  schiavitù,  non  sapremmo  somministrare  i  mezzi  di 
prolungarla. 

Questa  indipendenza  però,  esaltata  con  si  magnifiche  espres¬ 
sioni  ancor  dai  meno  preoccupati,  ricercata  con  mezzi  più  acconci 
e  sotto  più  fausti  auspici,  sarebbe  di  gran  vantaggio  alla  Italia? 
Non  lo  dissimuliamo.  La  nostra  nazione  riunita  tutta  sotto  un 
sol  capo  sarebbe  formidabile  ai  suoi  nemici;  un  popolo,  come 
il  nostro  generoso  e  nobile,  colle  immense  risorse  somministrate 
dal  suo  territorio  e  dalle  sue  facoltà  intellettuali,  potrebbe  con¬ 
cepire  dei  vasti  disegni  ed  ottenere  dei  grandi  successi.  Egli 
fu  un  tempo  signore  dell’universo,  potrebbe  ora  gettar  dell’om¬ 
bra  su  tutte  le  nazioni  (0.  Ma  l’ Italia  sarebbe  perciò  felice?  Per 
asserirlo,  converrebbe  supporre  che  la  felicità  della  nazione  con¬ 
sista  nella  forza  delle  armi,  nell’esser  terribile  allo  straniero,  nel 
poter  con  vantaggio  cominciare  una  guerra  e  continuarla  senza 
cedere,  nel  possedere  tutto  ciò  che  fa  d’uopo  per  esser  temuta 
e  che  è  necessario  per  non  temere,  nell’abbondanza  dei  mezzi 
per  sostenere  la  gloria  dei  propri  eserciti  e  la  fortuna  delle 
proprie  armi.  Ma  se  la  vera  felicità  dei  popoli  è  riposta  nella 
pace  necessaria  alle  arti  utili,  alle  lettere,  alle  scienze,  nella  pro¬ 
sperità  del  commercio  e  dell’agricoltura,  fonti  della  ricchezza 


(i)  «  Il  importe  peut  Pire  au  repos  de  V Europe  gu'elle  [l' Italie)  reste  divisèe, 
camme  elle  est,  en  diffèrentes  souverainelis;  car,  si  toutes  tombaient  au  pouvoir  d'un 
seul,  et  gite  ce  monargue  eùt  la  rage  et  le  genie  de  conguPtes ,  gite  ne  tenterait  il 
pas  avec  tous  les  moyens  gu'il  trouverait  dans  un  tei  paysf  »  Coyiìr,  Voyage  d' Italie, 
Vue  gènèrale  su  V Italie,  chap.  I. 
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delle  nazioni,  nell’amministrazione  paterna  di  Sovrani  amati  e 
legittimi;  possiam  dirlo  con  verità,  non  v’ha  popolo  più  felice 
dell’italiano.  Provveduto  con  liberalità  dalla  natura  di  tutto 
ciò  che  fa  d’uopo  ad  alimentare  il  commercio,  abitatore  di  un 
terreno  che  rende  con  usura  all’agricoltore  ciò  che  gli  venne 
affidato,  ricco  dei  doni  della  mente  e  di  spiriti  grandi  in  ogni 
genere,  condotto  ad  un  grado  di  civilizzazione  che  niun  popolo 
oltrepassò  giammai,  che  può  egli  desiderare  per  condizione  e 
compimento  della  sua  felicità?  La  pace.  Questo  bene,  oggetto 
dei  voti  di  tutte  le  nazioni,  è  necessario  per  l’Italia,  che  solo 
su  di  esso  può  fondare  le  speranze  di  un  prospero  stato.  Non 
si  fa  la  guerra  che  per  ottenere  la  pace.  Noi  eravamo  giunti 
a  goderne.  Perché  dunque  far  dell’Italia  una  nazione  guerriera? 
perché  rendere  incerto  ciò  che  era  sicuro  ed  obbligarci  a  con¬ 
quistare  ciò  che  di  già  possedevamo?  L’Italia,  posta  a  contatto 
di  due  grandi  potenze,  d’ordinario  discordi,  potrebbe  dispen¬ 
sarsi  dal  prender  parte  alle  loro  differenze?  E  benché  sudditi 
di  principe  men  potente,  i  bravi  discendenti  dei  liguri  (0  nella 
lotta  delle  due  nazioni  poterono  mantenersi  spettatori  indif¬ 
ferenti?  Non  è  ancor  spenta  la  memoria  della  gloriosa  gior¬ 
nata,  che  salvò  la  capitale  dello  Stato  dagli  estremi  disastrici. 
Folle  straniero!  perché  volevi  tu  sollevarci  contro  i  nostri  prin¬ 
cipi?  Avevamo  noi  forse  dei  tiranni?  Egli  è  strano  che  il  solo 
tiranno  che  fosse  in  Italia  abbia  esortati  i  popoli  alla  ribellione 
e  intimata  guerra  a  una  sognata  tirannia.  Noi  avevamo  dei  so¬ 
vrani  affettuosi  ed  amabili,  che  anteponevano  la  felicità  dei  loro 
sudditi  alla  propria  ambizione,  o,  piuttosto,  che  non  aveano 
altra  ambizione  che  quella  di  formare  la  felicità  dei  popoli.  In¬ 
vano  tu  volevi  strapparceli.  Noi  li  possediamo  tuttora,  noi  li 
conserveremo,  e  queste  famiglie  sacre  saranno  la  eredità  dei 
nostri  posteri  e  il  prezioso  pegno  che  gl’italiani  fedeli  e  sen¬ 
sibili  consegneranno  ai  loro  figli. 


(1)  Cioè  i  piemontesi,  o  siano  i  discendenti  degli  antichi  taurini,  che  Plinio 
(libro  VII,  cap  17)  e,  per  quanto  apparisce,  ancora  Tito  Livio,  fanno  derivare  dai 
Liguri. 

(2)  La  giornata  di  Torino,  guadagnata  dal  principe  Eugenio  di  Savoia  e  dal  duca 
Vittore  Amedeo  li  il  di  7  di  settembre  del  1706. 
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Divisa  in  piccoii  regni,  l’Italia  offre  lo  spettacolo  vario  e 
lusinghiero  di  numerose  capitali  animate  da  corti  floride  e  bril¬ 
lanti,  che  rendono  il  nostro  suolo  si  bello  agli  occhi  dello  stra¬ 
niero.  Questa  specie  di  grandezza  può  consolarci  di  quella  che 
noi  perdemmo.  Si,  noi  fummo  grandi  una  volta:  noi  rigettammo 
quei  Galli,  che  il  tempo  ha  resi  più  forti,  fuori  delle  nostre 
terre,  noi  li  cacciammo  alle  loro  tane,  noi  li  soggiogammo,  noi 
li  facemmo  nostri  schiavi.  Dalle  colonne  di  Ercole  sino  al  Cau¬ 
caso  noi  stendemmo  la  gloria  del  nostro  nome  e  il  terrore  delle 
nostre  armi.  Tutto  si  sottomise  al  nostro  impero,  tutto  cedé  al 
nostro  valore,  e  noi  fummo  i  signori  del  mondo.  Fummo  per 
questo  felici?  Le  discordie  civili,  le  guerre,  le  vittorie  stesse 
non  ci  lasciavano  un’ora  di  quella  pace  che  tutto  il  mondo 
sospira.  Il  tempio  di  Giano  sempre  aperto  vomitava  disordini 
e  sventure.  Padroni  dell’universo,  noi  non  lo  eravamo  di  noi 
stessi.  Ci  convenne  conquistare  la  sede  delle  scienze  per  appren¬ 
dere  a  regolare  le  nostre  passioni.  Terribili  a  tutto  il  mondo, 
noi  eravamo,  ciò  che  ora  è  la  Francia,  l’oggetto  della  esecra¬ 
zione  di  tutti  i  popoli.  Quante  nazioni,  assalite  a  torto  e  spo¬ 
gliate  dei  loro  beni,  ci  ridomandarono  piangendo  le  sostanze 
che  gli  avevamo  rapite,  i  mezzi  di  sostentamento  che  gli  ave¬ 
vamo  tolti,  la  felicità  che  gli  avevamo  involata!  Quanti  popoli 
innocenti  ci  mostrarono  i  loro  campi  che  avevamo  saccheggiati, 
le  loro  città  che  avevamo  distrutte,  i  loro  tempii  che  avevamo 
profanati!  Quante  madri  sparse  di  lacrime  corsero  angosciose 
dietro  ai  loro  figli  che  trascinavamo  carichi  di  catene,  o  si  get¬ 
tavano  disperate  sui  cadaveri  di  quelli  che  avevamo  trucidati, 
chiamando  le  maledizioni  del  cielo  sui  barbari  distruggitori  delle 
loro  più  care  speranze!  Ci  basti.  Ebbimo  ancor  noi  il  nome 
di  tiranni,  fummo  ancor  noi  tinti  di  sangue.  La  nostra  gran¬ 
dezza,  la  nostra  felicità  deve  dunque  consistere  in  fare  degli  in¬ 
felici?  Italiani!  rinunziamo  al  brillante  ed  appigliamoci  al  solido. 
Quando  ci  si  propone  un  potere  pernicioso  o  una  pace  di  cui 
tutto  ci  garantisce  la  durata,  rigettiamo  l’uno  ed  eleggiamo 
l’altra:  quello  ci  darebbe  dei  nomi  e  questa  ci  dà  delle  cose; 
quello  una  gloria  fantastica  e  questa  dei  reali  vantaggi.  Una  na¬ 
zione  non  deve  esitare  nella  scelta  della  sua  vera  felicità. 
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Noi  abbiamo  a  sperare  un  riposo  veramente  durevole.  Se 
alcuno  volesse  turbarlo,  noi  saremmo  difesi  da  tutta  1’  Europa. 
Coll’ ingrandirsi  in  Italia,  egli  distruggerebbe  l’equilibrio  che  tutte 
le  potenze  sono  interessate  a  conservare.  E  chi  infatti  potrebbe 
inquietarci?  Forse  quel  monarca  augusto  che  possiede  già  tanto 
in  Italia,  egli  che  impiega  al  presente  le  sue  proprie  armi  per 
ristabilire  in  essa  dei  diritti  legittimi,  e  che  non  può  aver  mag¬ 
giore  interesse  che  quello  di  vederla  pacifica?  Forse  gli  altri 
principi  d’Europa,  che,  distanti  per  gran  tratto  dall’ Italia,  non 
possono  desiderare  di  possederla  né  sperare  di  conservarla? 
Forse  gli  stessi  pacifici  regnanti  italiani,  che  nulla  bramano  più 
che  il  riposo,  che  non  avrebbono  né  causa  di  eccitar  discordie 
né  mezzi  per  sostenere  una  guerra  durevole?  L’Italia  sarà  dun¬ 
que  la  più  felice  di  tutte  le  nazioni,  e  il  mantenerla  in  questo 
stato  sarà  dell’ interesse  di  tutta  l’Europa.  Essa  non  avrà  a 
temere  che  la  nemica  dell’universo,  la  Francia. 

È  tempo,  italiani,  di  risvegliare  il  vostro  entusiasmo.  Quegli 
che  ci  proponeva  di  cacciare  i  nostri  principi  e  di  riunirci  sotto 
un  sol  capo,  era  francese.  Francese!  Si,  italiani,  e  di  famiglia 
e  d’interessi  congiunto  al  nemico  dell’ Europa.  Egli  secondava 
i  suoi  movimenti,  egli  avrebbe  fatto  servire  l’ Italia  alle  sue  mire, 
egli  ci  avrebbe  fatti  schiavi  della  Francia.  Gran  Dio!  Quella 
nazione  sleale,  che  ha  perduto  ornai  ogni  diritto  alla  stima 
d’Europa,  potrebbe  mai  tornare  ad  esercitare  il  suo  tirannico 
imperio  sopra  il  più  bel  paese  della  terra?  No,  francesi.  Noi 
meritiamo  altri  destini.  Una  nazione  si  nobile  non  avrà  più 
l’onta  di  esservi  suddita.  Un  milione  di  armati  ce  ne  assicura. 
Ma  l’Italia  per  colpa  della  Francia  ha  già  perduta  una  parte 
del  suo  splendore.  Ambizioso  e  vile,  quel  popolo  sciagurato  ci 
ha  rapiti  i  più  cari  oggetti  della  nostra  compiacenza  e  del  no¬ 
stro  innocente  orgoglio:  i  preziosi  monumenti  delle  arti.  L’Italia 
gettò  un  grido  di  lamento  quando  vide  le  sue  contrade  spogliarsi 
di  ciò  che  ne  formava  la  gloria,  saccheggiarsi  i  suoi  palagi, 
i  suoi  tempii  privarsi  dei  loro  più  vaghi  ornamenti,  che  forma¬ 
vano  l’ammirazione  dell’ Europa  e  che  intieri  secoli  non  val¬ 
gono  a  rimpiazzare.  Ella  vide  lunghe  file  di  carri  carichi 


G.  Leopardi,  Opere  •  x. 
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delle  sue  spoglie  recarsi  a  valicare  le  Alpi  e  ad  abbellire 
terre  straniere,  mentre  il  Francese  avido  e  sitibondo  chiedeva 
nuove  prede  e  nuova  ésca  alla  sua  insaziabile  ingordigia;  ella 
gemea  frattanto  sordamente  e  si  spogliava  del  suo  oro  e  dei 
suoi  più  preziosi  pegni,  per  ricevere  in  cambio  delle  catene. 
Misera  Italia!  che  sono  ora  i  tuoi  tempii,  oggetto  una  volta  della 
invidia  delle  nazioni?  che  sono  i  tuoi  edilìzi  e  le  tue  vie,  si 
ricche  un  tempo  di  ciò  che  a  niun  popolo  era  dato  d’imitare? 
Esse  sono  povere  e  nude,  lo  straniero  possiede  le  tue  spoglie 
e  ne  orna  le  sue  contrade  insanguinate,  i  suoi  tribunali  di  pro¬ 
scrizione.  Invano  la  natura  ti  fe’  madre  feconda  dei  più  nobili 
artefici,  invano  ti  rese  superiore  ad  ogni  popolo  nelle  arti  e  ti 
forni  dei  loro  più  rari  prodotti,  invano  i  Raffaelli  e  i  Tiziani 
travagliarono  assiduamente  per  illustrare  la  loro  patria  col  loro 
immortale  pennello;  lo  straniero,  non  potendo  rapirti  gl’  ingegni, 
ne  usurpa  i  frutti  e  ti  priva  del  modo  di  mostrare  all’  Europa 
con  autentiche  testimonianze  la  tua  superiorità.  Italiani!  si  vuol 
privarvi  di  quella  gloria  che  avete  acquistata  da  tanto  tempo 
e  che  tanti  secoli  vi  confermarono.  Non  permettete  che  lo  stra¬ 
niero  profitti  del  vostro  silenzio.  Quando  i  monarchi  liberatori 
d’Europa  carichi  di  novelle  palme  avranno  reiterato  il  loro  in¬ 
gresso  trionfale  nella  ribelle  Babilonia,  ridomandate  con  fer¬ 
mezza  i  vostri  monumenti  e  andate  con  confidenza  a  riconoscere 
fra  quel  cumulo  di  rapiti  tesori  le  vostre  spoglie  insanguinate. 
Frattanto  i  francesi  riconoscono  essi  i  loro  torti?  Dopo  si 
orrende  catastrofi,  sono  essi  pronti  a  rinunziare  alle  loro  antiche 
prede?  No:  la  loro  capitale  è,  dicon  essi,  quella  del  mondo  ci¬ 
vilizzato;  quivi  deve  essere  il  museo  dell’ Europa.  Roma  in  una 
nobile  indigenza  cerchi  i  modi  di  risarcire  con  dei  nuovi  mo¬ 
numenti  la  perdita  di  quelli  che  essa  ha  ceduti  alla  erede  di 
Atene  b).  Vili  usurpatori  !  Noi  nulla  vi  cedemmo,  né  vi  cederemo 


(i)  «  Pour  demier  trait  de  cet  amour  des  arts,  si  nature!  aux  chefs  de  l'Èglise, 
le  successeur  de  Pie  VI  eri  niènte  temps  qu'il  rend  la  paix  aux  fidèles,  trouve  en- 
core,  dans  sa  noble  indigence,  des  moyens  de  remplacer,  par  de  nouvelles  statues, 
les  chefs-d'ceitvre,  que  Rome,  tutrice  des  beaux  arts,  a  cèdès  à  l'hèritière  d'Athènes  ». 
M.  De  Chateaubriand,  Gènte  dn  Christianisrne,  quatrieme  partie,  livre  VI,  chap.  6. 
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giammai.  Noi  detestiamo  la  vostra  Atene,  che  non  riconosce  più 
dei  Perieli,  ma  dei  Pisistrati  per  capi,  e  che  non  ha  più  degli 
Armodi  ad  opporgli  W. 

Ornai  ogni  francese  è  degno  di  odio,  perché  niun  francese 
riconosce  i  delitti  della  sua  nazione.  Accecati  dall’amore  verso 
la  loro  patria,  essi  non  sanno  confessare  che  ella  ha  avuto  dei 
torti.  Chiamano  grandezza  d’animo  ciò  che  è  orgoglio  sfrenato, 
sensibilità  ciò  che  è  fanatismo.  Le  loro  armate  non  sono  state 
vinte,  esse  sono  le  migliori  d’ Europa  (2);  la  Francia  è  la  prima 
nazione  dell’universo,  e  i  francesi,  nati  per  comandare,  meri¬ 
tano  la  venerazione  di  tutti  i  saggi.  Qual  frenesia!  Malgrado 
tutte  le  loro  sventure,  essi  non  sanno  rinunziare  all’ambizione 
di  essere  i  signori  del  mondo.  Noi  fummo  un  tempo  più  di  loro 
potenti,  ma  non  esitiamo  a  confessare  che  noi  fummo  dei  ti¬ 
ranni.  Noi  onoriamo  la  nostra  nazione  col  riconoscerne  i  torti; 
ma  essi  l’abbassano  col  cercar  d’innalzarla.  Dopo  la  distruzione 
della  tirannia,  si  son  veduti  degli  spiriti  virtuosi  e  sensibili  ri¬ 
gettare  sugl’italiani  la  odiosità  dei  mali  cagionati  all’Europa, 
accusar  lo  straniero  dei  delitti  che  hanno  fatto  fremere  l’universo, 
e  giudicar  la  Francia,  incapace  di  tali  eccessi.  Essi  hanno  dimen¬ 
ticato  che,  allorquando  il  tiranno  era  secondato  dalla  fortuna, 
essi  avean  detto:  —  Noi  possiamo  riguardarlo  come  francese  (3,’.  — 
I  suoi  più  verdi  anni,  la  sua  educazione  appartengono  alla 
Francia,  ed  è  colla  educazione  che  l’uomo  si  forma  ed  apprende 
a  concepir  quei  disegni  che  poscia  deve  eseguire.  Si,  la  Francia, 
allevò  nel  suo  seno  questo  mostro  che  aveva  a  sbranarla:  in¬ 
vano  vorrebbe  essa  rigettare  sullo  straniero  l’orrore  dei  suoi  mi¬ 
sfatti.  Taccio  che  il  sangue  francese  scorre  forse  nelle  sue 


(x)  Armodio  ed  Aristogitoue  distrassero  la  tirannia  dei  Pisistratidi.  Gli  ateniesi 
gl’ innalzarono  delle  statue. 

(2)  Quando  il  maresciallo  di  Tallard  fu  fatto  prigione  dall’annata  collegata  nella 
battaglia  di  Hochstàdt,  disse  al  duca  di  Marlboroug  che  egli  era  inconsolabile,  perché 
erano  state  battute  le  migliori  truppe  del  mondo.  —  Io  spero  —  rispose  il  duca  —  che 
voi  eccettuerete  quelle  che  le  hanno  vinte.  — 

(3)  Cosi  appunto  avea  scritto  Francesco  Pagès,  nella  Storia  secreta  della  Ri¬ 
voluzione  francese,  libro  XXXI. 


164 


I.  PUERILI 


vene!1).  Ma  già  la  Francia  ha  mostrato  in  faccia  all’Europa 
chi  debba  dirsi  reo  delle  sciagure  che  ci  afflissero.  Ella  ha  ri¬ 
chiamato  Buonaparte;  ella  ha  di  nuovo  esiliata  quella  famiglia 
augusta,  che,  per  le  sue  virtù  accompagnate  dalle  sventure,  ha 
acquistato  un  diritto  alla  tenera  compassione  di  tutti  i  cuori  ; 
ella  ha  rigettati  que’  gigli  innocenti,  che  mal  convenivano  ad  un 
popolo  tinto  di  sangue,  e  loro  ha  sostituita  l’aquila  della  ra¬ 
pina  e  del  disordine.  Quest’orribile  tradimento,  senza  esempio 
nelle  istorie  e  nuovo  negli  annali  della  civilizzazione,  ha _  retto 
quel  popolo  vile  e  ribelle,  degno  della  vendetta  dell’universo.  La 
Francia,  col  richiamare  il  tiranno,  ha  mostrato  che  ella  è  degna 
di  essere  schiava;  ma,  se  ella  ama  la  servitù,  l’Europa  non 
vuol  essergli  compagna  nella  sua  sorte.  Ella  impugna  di  nuovo 
con  aspetto  terribile  la  sua  spada  vittoriosa.  Ella  avea  combat¬ 
tuto  contro  il  tiranno,  ora  affronterà  la  nazione.  Francesi!  è 
giunto  il  tempo  del  vostro  abbassamento.  Il  vostro  potere  de¬ 
clina  all’occaso,  come  declinava  il  nostro  ai  tempi  di  Teodo¬ 
rico  e  di  Totila.  L’annientamento  dei  principi  morali  presso 
di  voi,  la  vostra  assurda  volubilità,  le  forze  di  tutta  l’Europa 
contro  voi  riunite,  annunziano  il  fine  della  vostra  preponderanza. 
Possano  le  nazioni  d’Europa,  sciamava  un  francese!2),  adunare 
nel  nostro  regno  i  loro  Stati  generali  e  non  formare  con  noi 
che  una  sola  famiglia,  di  cui  sia  capo  il  nostro  principe.  Si, 
francesi!  I  sovrani  di  tutta  1’ Europa  si  aduneranno  per  la  se¬ 
conda  volta  nella  vostra  capitale,  ma  scortati  da  un  milione  di 
armati,  e  a  fine  di  togliergli  ogni  speranza  di  divenire  la  ca¬ 
pitale  del  mondo. 

Tiranni!  esecrazione  dei  popoli,  orrore  dei  posteri,  abominio 
dei  secoli!  tremate.  L’Europa  unita,  in  nome  dei  sacri  diritti 


(j)  Veggasi  il  citato  scrittore  nello  stesso  luogo,  e  le  Memorie  segrete  sulla  vita 
pubblica  e  privata  e  sul  carattere  personale  di  Napoleone  Buonaparte,  pubblicate 
nello  scorso  anno  in  Padova,  pp.  5  e  6. 

(2)  «  Puissent  les  nations  de  V Europe  y  rassetnbler  (en  FranceJ  leurs  È/a/s  Ge¬ 
nerimi'  et  ne  fair  e  avec  nous  qu'une  seule  famille  doni  il  (notte  roij  soit  le  chef ». 
M.  De  Saint-Pierre,  Vatux  d' un  solitane  pour  servir  de  suite  aux  Ètudes  de  la 
nature,  Vcrux  pour  les  nations. 
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delle  nazioni,  giura  di  non  deporre  le  armi  finché  non  abbia 
annientato  il  vostro  potere,  finché  non  abbia  schiacciata  l’ idra 
antica,  e  ingiuriosa  all’uraan  genere,  della  tirannia.  Italiani,  fra¬ 
telli,  compatriotti  generosi  e  nobili,  in  questa  guerra  sacra,  in 
cui  tutta  la  cristianità  si  arma  per  la  difesa  dei  suoi  legittimi 
diritti,  rimarrem  noi  spettatori  neghittosi  e  tranquilli?  No,  non 
ci  abbandoniamo  per  anco  ad  un  riposo  prematuro,  che  potrebbe 
esser  pernicioso.  Non  aspettiamo  di  rallegrarci  della  caduta  del 
tiranno  e  di  esclamare  contro  la  tirannia  dopo  che  ella  è  di¬ 
strutta  (*).  Lanciamoci  con  ardore  in  mezzo  alle  falangi  nemiche, 
combattiamo  per  la  pace  e  per  la  felicità  della  patria,  mostriamo 
a  quel  popolo  inquieto  e  volubile  che  non  senza  rischio  si  pro¬ 
voca  l’ira  dell’Europa  e  si  risveglia  con  tirannici  trattamenti 
lo  spirito  addormentato  delle  nazioni.  Benché  governati  da  capi 
diversi,  noi  siamo  animati  da  uno  stesso  entusiasmo;  una  è  la 
causa  che  abbiamo  a  difendere.  L’  Europa,  divisa  in  tante  na¬ 
zioni  e  in  tante  lingue,  marcia  ora  sotto  le  stesse  bandiere. 
Niuno  de’  nostri  principi  ricuserà  di  aver  parte  alla  gloria  di 
aver  liberata  1’  Europa  e  la  nazione  dal  dispotismo  che  le  mi¬ 
naccia.  La  Francia  e  l’Italia,  disse  non  ha  guari  un  francese, 
dovrebbono  rinunciare  per  sempre  Luna  all’altra (1 2>.  Ancora  un 
momento,  francesi,  e  i  vostri  desidèri  saranno  adempiti.  Noi 
verremo  fra  voi  colla  spada  alla  mano,  noi  combatteremo  finché 
non  avremo  assicurato  un  riposo  stabile  alle  nostre  famiglie, 
una  pace  solida  alla  nostra  patria,  e  poi  vi  abbandoneremo  per 
sempre.  Solo  coll 'abbandonarvi  ricupereremo  quella  felicità  che 
ci  avete  tolta  e  che  il  nostro  valore  e  quello  dell’Europa  ci 
avranno  ridonata. 


(1)  «  E  Filostrato:  —  Ti  ammirerei  —  disse  —  se  vivo  lo  avessi  condannato.  Accu¬ 
sare  il  tiranno  ancor  vivente  è  da  uomo,  perseguitarlo  dopo  la  sua  morte  è  da 
tutti».  Filostrato,  Vite  dei  sofisti,  libro  II,  Vita  di  Eliano. 

(2)  «  La  France  et  V Italie  devraient  enfiti  se  connotile  et  renoncer  pouf  toujours 
Putte  à  l'autre»,  M.  de  Chateaubriand,  De  Bonaparte  et  des  Bourbons. 
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VERSI  FRAMMENTI  E  ABBOZZI 

(1816-1836) 


I 

VERSI  E  ABBOZZI 

(1816-19) 


1 

LE  RIMEMBRANZE 

Idillio. 


Era  in  mezzo  del  del  la  curva  luna, 
e  di  Micon  la  povera  capanna 
sol  piccola  da  un  lato  ombra  spandea. 
Chino  sul  destro  braccio,  ed  appoggiando 
5  alle  ginocchia  il  cubito,  dell’uscio 

sul  facile  gradin  sedea  Micone. 

Egli  era  triste  e  muto.  Il  tenerello 
Dameta,  il  figliuolin,  che  ad  ogni  istante 
temea  la  mamma  udir  chiamarlo  al  sonno, 
io  scherzavagli  d’intorno,  e,  saltellando, 

la  mano  gli  prendeva,  or  d’una  cosa, 
or  d’altra  il  ricercava:  un  panierino 
mostravagli  talor  da  lui  tessuto, 
talor  raccolto  un  fresco  fior,  talora 
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15  nella  socchiusa  man  lucido  insetto 

sorpreso  in  aria  da  sagace  colpo; 
e  il  rimirava  in  faccia,  e  avidamente 
plauso  chiedea  col  guardo,  e  col  sorriso. 

Quel,  serio  e  taciturno,  a  stento  ai  detti, 

20  o  a  fuggitivo  riso  i  labbri  apriva. 

Alfin  proruppe: 

MICONE 

O  amabile  Dameta, 

di’,  figlio  mio,  del  tuo  maggior  fratello 
non  ti  ricordi  tu?  più  non  rammenti 
25  il  tuo  Filino?  Ei  t’ha  lasciato,  e  un  anno 

è  che  noi  vedi  più.  Le  prime  rose 
spuntavano,  come  or,  su  quella  fratta, 
quando,  i  suoi  giuochi  abbandonati,  il  vidi 
seder  pallido  e  muto.  Io  gli  chiedea: 

30  —  Figlio,  perché  qui  sei?  perché  non  giuochi? 

perché  non  vai  con  tuo  fratello  al  prato? 

Su!  scendi  a  sollazzarti.  Hai  forse  male?  — 

—  No,  padre  —  ei  mi  diceva  —  no,  nulla  io  sento, 
ma  stanco  io  sono,  e  qui  riposo;  or  ora 
35  tornerò  con  Dameta  a  trastullarmi.  — 

Cosi  sempre  ei  dicea,  ma  sempre  il  male 
più  gli  apparia  sul  viso.  Un  di  di  festa 
alfine  ei  si  levò  l’estrema  volta, 
poi  più  non  sorse.  Oh  !  come,  allor  che  a  casa 
40  la  sera  mi  vedea  tornar  dal  campo, 

lieto  in  chiamarmi  mi  tendea  le  mani, 
e  la  mia  mi  baciava,  e  mi  chiedea 
se  stanco  fossi,  e  sempre  a  sé  vicino 
m’avria  voluto.  Un  giorno  alfin  (dimani 
45  quel  di  funesto  riconduce  il  sole) 

mi  levai,  corsi  a  lui,  chino  sul  letto 

gli  diedi  un  bacio,  e  come  stasse  il  chiesi. 

Ei  più  non  rispondea:  l’occhio  mi  volse. 
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cui  luccicante  lacrima  copria: 
ma  nulla  dir  potè,  più  non  dischiuse 
il  moribondo  labbro.  Un  opportuno 
rimedio  al  male,  il  vecchio  Alcon,  quel  saggio, 
cui  si  spesso  vedesti  e  cui  si  spesso 
della  villa  consultano  i  pastori, 
indicato  ci  avea.  Per  procacciarlo, 
impaziente  alla  città  mi  volsi. 

Saliva  il  sole  in  cielo  e  la  marina 
di  lontano  splendea;  ma  la  campagna 
era  tacita  ancor.  Passai  non  lungi 
a  quell’alto  palagio,  che  alla  luna 
or  vedi  biamdieggiar  dietro  alle  piante, 
colà  vicino  alla  maestra  via. 

Della  villa  i  signori  eran  sepolti 
nel  dolce  sonno  del  mattin.  Pur  vidi 
aperta  una  finestra,  intorno  a  cui 
sporgea  ferrea  ringhiera,  e  dentro  l’ampia 
camera  signoril,  sul  pavimento 
e  il  lucido  apparato,  che  l’opposta 
parete  ricopria,  dal  sol  dipinta 
l’immagine  mirai  della  finestra: 
a  cui  dinanzi  con  negletta  veste 
un  dei  servi  passar  vidi,  che  intento 
sulla  scopa  pendea.  Quanto  lugubri 
per  me  fùr  quei  momenti!  Alla  cittade 
giunsi,  tolsi  il  rimedio  e  qua  tornai. 

P'ra  speme  e  fra  timor,  tremante,  incerto 
entrai  sospeso...  Morto  era  Filino. 

Pallido  il  rimirai:  finito  io  vidi 
il  respirar  sulle  gelate  labbra: 
serrate  le  palpebre,  e  rilucenti 
pel  ghiacciato  sudor  Tumide  chiome. 

Ahi  mio  Filino  !  Da  quel  tempo  ancora 
quel  mesto  orror,  quei  funebri  momenti, 
quel  tristo  di  dimenticar  non  posso. 
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DAMETA 

85  Ben  men  sovvengo  anch’io:  che  nel  levarmi 

quella  mattina,  oltre  l’usato  io  vidi 
trista  la  mamma.  Al  mio  Filino  io  tosto 
correr  voleva:  ella  il  vietò,  mi  disse 
che  ancor  dormiva,  e  uscir  mi  fece  al  prato. 
90  Ma,  nel  tornar  con  festa  c  saltellando, 

pianger  la  vidi.  Io  m’acchetai,  pian  piano 
le  venni  appresso,  e,  presale  la  gonna, 
mesto  le  dimandai  perché  piangesse. 

Ella  china  abbracciommi,  ed  appoggiando 
95  alla  mia  la  sua  fronte:  —  Ah  !  figlio  —  disse,  — 

caro  Dameta  mio,  Filino  è  morto.  — 

Allor  piansi  ancor  io.  La  mamma  invano 
trattenermi  volea:  poi  ch’ella  il  guardo 
rivolse  altrove,  al  letticciuolo  io  corsi 
100  del  mio  caro  Filin.  Fiso  dapprima 
il  rimirai,  poi  sullo  smorto  viso 
mille  baci  gli  diedi,  e  colla  mano 
toccai  la  fredda  guancia,  e  gli  occhi  chiusi 
di  riaprir  gli  cercai.  Deh!  quanto  io  piansi 
105  in  veder  come  più  non  si  movea  ! 

—  Filin  !  Fratello  !  —  io  gli  diceva,  —  oh  Dio  ! 
tu  non  mi  vedi  più...  Che  far  giammai 
potrò  senza  di  te?  Quanto  t’amava! 
quanto  m’amavi!  Alla  selvetta,  al  prato 
110  sempre  eravamo  insieme:  oh!  quante  volte 
corremmo  a  gara,  e  a  gara  tra  le  foglie 
cogliemmo  i  più  bei  fior!  quante  sull’erba 
la  sera  assisi  al  raggio  della  luna, 
cantammo  insiemi  Tu  m’insegnavi  il  suono 
x  1 5  sopra  le  canne  a  modular,  che  spesso 

di  tua  man  m’apprestavi;  o  a  far  panieri 
per  empirli  di  fiori  ;  o  a  lanciar  sassi 
a  un  albero  lontan.  Spesso  nel  bosco 
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tendemmo  insidie  agli  augelletti,  e  insieme 
120  ci  partimmo  la  preda.  Entro  un  canneto 
spesso  nascosto  io  l’amor  tuo  cercai 
deludere  un  momento:  ansioso  allora 
tu  di  me  givi  in  traccia.  Il  riso  mio 
o  lo  scrosciar  delle  vicine  canne 
125  mi  tradiva  talor:  tu  mi  scoprivi 

e  lieto  a  me  correvi,  e,  in  abbracciarmi, 
del  mio  crudo  piacer  mi  riprendevi. 

Oh  quanto  ci  amavamo!  Ah!  tutto  tutto 
è  finito  per  noi.  Caro  fratello 
130  tu  mi  lasciasti...  Al  giuoco,  in  casa  io  sempre 
solo  restar  dovrò?  No,  che  la  vita 
menar  più  non  potrei...  Caro  Filino, 
ah!  tu  moristi,  ah!  morir  voglio  anch’io.  — 

Egli  piangea;  tra  le  ginocchia  il  prese 
135  il  buon  Micone,  e  gli  asciugava  il  pianto, 
e  consolando  il  già. 

MICONE 

Diman  condurti 

alla  cittade  io  vo\  diman  la  tomba 
ti  mostrerò  di  tuo  fratello,  e  voglio 
140  che  venga  insiem  con  noi  la  mamma  ancora. 
Ah  figlio!  ah  tu  sei  morto!  il  padre  tuo 
che  si  t’amò,  dimenticar  sapresti? 


LA  DIMENTICANZA 

Nel  tempo  in  che  dileguasi 
all’orizzonte  il  rosso, 
quando  più  forte  gracida 
la  rana  dentro  al  fosso; 
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aiior  che  gli  astri  brillano 
nel  cielo  azzurro  e  puro, 
e  splendono  le  lucciole 
sul  verde  suolo  oscuro; 

allor  che  ad  ogni  piccolo 
romor  che  fa  '1  viandante, 
gl’inquieti  cani  abbaiano 
ai  casolari  innante: 

nella  stagion  più  fervida; 
in  una  notte  bruna, 
fresca,  serena,  placida, 
bella  ma  senza  luna  : 

alla  città  tornavano 
da  non  lontana  villa 
tre  giovinetti  nobili, 

Cleon,  Lucio  ed  Eurilla, 
d’un  attempato  ruvido 
fattore  in  compagnia: 
vermiglio,  grasso,  florido 
pedante  li  seguia. 

Lenti  pel  calle  tacito 
traean  la  pancia  piena, 
ché  fatto  al  campo  aveano 
una  gioconda  cena. 

Frugali  sempre  e  savi, 
di  carne  avean  mangiato 
sol  quanto  sulla  tavola 
per  sorte  avean  trovato. 

Rappreso  latte  candido, 
e  saporiti  e  buoni 
per  lodigiano  cacio 
pugliesi  maccheroni; 

con  frutta  e  qualche  intingolo 
di  rustica  cucina, 
desta  e  sopita  aveano 
lor  fame  vespertina. 


I.  VERSI  E  ABBOZZI 


Di  quel  licor  vivifico 
che  l’alme  allegra  e  bea 
la  refezion  gradevole 
mancato  non  avea. 

Ed  il  pedante  rigido, 
per  dare  il  buon  esempio, 
è  fama  che  di  calici 
facesse  orrendo  scempio. 

Però,  mentre  moveasi 
con  comodo,  pian  piano, 
dai  tre  fratelli  nobili 
si  vide  alfin  lontano. 

E  quei  con  burle  ingenue, 
figliuole  del  buon  vino, 
allontanando  givano 
la  noia  del  cammino. 

Cleone,  astuto  giovane, 
che  d’essi  era  il  maggiore 
e  avea  tra  gli  altri  vizi 
un  capriccioso  umore, 

con  uno  scherzo  innocuo 
fitto  s’aveva  in  testa 
a  quel  pedante  macero 
far  terminar  la  festa. 

Di  man  di  Lucio  subito 
si  tolse  un  ombrellino, 
e  di  seguire  ingiunsegli 
con  l’altra  il  suo  cammino. 

In  terra  quindi  l’abito 
ed  il  cappel  depose, 
e  dietro  ad  un  grand’albero 
ridendo  si  nascose. 

Pel  calle  solitario 
stanco  il  pedante  e  caldo 
veniva  tranquillissimo 
ciarlando  col  castaido. 
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Aspetta  il  furbo  giovine 
che  presso  lui  sia  giunto, 
e,  quando  avvicinatosi 
80  lo  vide  a  un  certo  punto, 

discostasi  dall’albero, 
pone  l’ombrello  in  testa, 
e:  —  Su  —  con  voce  orribile, 

—  su  —  grida  —  o  roba  o  testa  ! 

S5  II  buon  pedante,  gelido, 

confondesi,  rista, 
e  sciama  in  arretrandosi: 

—  La  vita  per  pietà  !  — 

Scoppian  le  risa:  accorrono 
90  i  giovani  al  romore: 

Cleon  con  detti  amabili 
consola  il  precettore. 

—  Non  tema  nulla  —  dicegli, 

—  eh  !  veda,  è  stato  un  gioco.  - 

95,  Il  meschinel  ricupera 

i  sensi  appoco  appoco  ; 

e,  l’anca  percotendosi, 
in  tono  di  pietade: 

—  Oh  —  dice  —  incauti  giovani  ! 
100  oh  malaccorta  etade!  — 

Se  in  tasca,  il  ciel  ne  liberi  ! 

trovavano  un  coltello, 
di  voi...  qual  rischio  barbaro!., 
facea  crudel  macello.  — 

105  I  tre  figliuoli  attoniti, 

che  replicar  non  sanno, 
si  pentono,  incamminansi 
a  ragionando  vanno. 

—  Oh  !  Dio  —  fra  lor  diceano 
no  — che  gran  periglio!  io  fremo.. 

son  burle  che  si  pagano... 
ma  più  non  ne  faremo.  — 
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120 


125 


I  30 


Alfin  cosi  com’erano, 
del  tristo  error  compunti, 
dopo  non  lungo  spazio, 
alla  città  fur  giunti. 

E,  allor  che  raccontavano 
il  flebile  accidente: 

—  Sien  grazie  al  ciel,  —  diceano 
non  n’è  successo  niente.  — 

Per  lor  già  necessaria 
la  mensa  più  non  era, 
né  far  due  cene  debbesi 
in  una  stessa  sera. 

Per  dar  quindi  rimedio 
alle  sofferte  pene, 
che  tosto  a  letto  andassero 
fu  giudicato  bene. 

E  il  precettor,  dell’abito 
levandosi  ogni  arnese, 
a  trar  di  tasca  vennesi 
un  suo  coltello  inglese. 


3 

MADRIGALE 


Chiedi  cosa  da  me  che  rimembranza 
di  me  talor  nell’animo  ti  desti. 

Dar  ti  potessi  io  cosa 

pari  a  quella  che  in  cor  tu  mi  ponesti 

da  te,  donna,  per  certo 

la  ricordanza  mia, 

se  non  per  morte,  non  si  partiria. 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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Lo  stesso  altrimenti. 


Chiedi  cosa  da  me  che  nel  pensiero 
di  me  talvolta  il  rimembrar  ti  desti. 

A  quella  che  nel  cor  tu  mi  ponesti 

dare  a  te  potess’io 

cosa  pari  o  sembiante: 

già  da  te  per  l’avante 

la  ricordanza  mia, 

se  non  per  morte,  non  si  partiria. 


4 

FRAMMENTO  DEL  LIBRO  DI  GIOBBE 


CAPO  I 
[versetti  1-3]. 


Uom  fu  che  ’1  mal  fuggia,  che  Dio  temea, 
retto,  illibato  in  Us.  Giobbe  ’l  nomàro. 
Sette  figliuoli  e  tre  figliuole  avea. 

Fu  l’aver  suo  divizioso  e  raro. 

Cammei  tremilia  avea,  mille  giumente, 
buoi  cinquecento  ed  altrettanti  a  paro; 

del  minor  gregge  settemila;  e  gente 
in  sua  famiglia  assai  :  cosi  che  grande 
si  fu  tra  tutti  i  grandi  in  Oriente. 
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LIBRO  TERZO  DELL’ ENEIDE 

Frammento. 

(1816) 

Poi  che  parve  a  gli  dèi  sfar  d’Asia  il  regno 
e  ’l  di  Priamo  immeritevol  sangue, 
caduto  Ilio  superbo  e  da  l’arena 
la  nettunia  città  tutta  fumante, 

5  a  cercar  vari  esigli  ed  erme  terre 

ne  traggono  gli  augùri.  E  noi  la  classe 
sotto  le  patrie  idee  montagne  e  sotto 
la  stessa  Antandro  edifichiamo,  incerti 
u’  ne  meni  il  destin,  qual  ne  dia  seggio, 
io  e  la  gente  assembriamo.  In  sul  primiero 
scaldar  de  l’anno  il  genitore  Anchise 
le  vele  n’imponea  dessimo  ai  fati, 
quando  i’  piangendo  le  patrie  abbandono 
rive  ed  i  porti  e  i  campi  ov’Ilio  fue, 

15  esule  in  alto  mar  co’  soci  e  ’l  figlio 
ed  i  penati  e  i  magni  iddìi  sospinto. 

Lontana  i  vasti  suoi  campi  distende 
bellicosa  contrada,  un  tempo  regno 
del  rigido  Licurgo;  aranla  i  traci; 

20  ospite  a  Troia  e  federata  antica 

mentre  fummo  in  fortuna.  A  questa  apporto, 
e,  ripugnante  il  fato,  i  primi  chiusi 
in  su  la  curva  spiaggia  collocando, 
fea  dal  mio  nome  ai  cittadini  il  nome 
25  d’Eneadi,  e  ’l  sacro  a  la  ciprigna  madre 
rito  adempieva  e  agli  altri  àuspici  numi 
de  l’intrapreso,  e  de’  celesti  a  l’alto 
regnante  un  toro  nitido  immolava 
in  sulla  sponda. 
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LETTA  LA  VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI 

SCRITTA  DA  ESSO 


In  chiuder  la  tua  storia,  ansante  il  petto, 

—  vedrò  —  dissi  —  il  tuo  marmo,  Alfieri  mio, 
vedrò  la  parte  aprica  e  il  dolce  tetto 

onde  dicesti  a  questa  terra  addio.  — 

Cosi  dissi  inaccorto.  E  forse  ch’io 
pria  sarò  steso  in  sul  funereo  letto, 
e  de  Tossa  nel  flebile  ricetto 
prima  infinito  adombrerammi  obblio: 

misero  quadrilustre.  E  tu  nemica 
la  sorte  avesti  pur:  ma  ti  rimbomba 
fama  che  cresce  e  un  di  fia  detta  antica. 

Di  me  non  suonerà  l’eterna  tromba; 
starommi  ignoto  e  non  avrò  chi  dica: 

—  a  piangere  i’  verrò  su  la  tua  tomba.  — 


Primo  sonetto,  composto  tutto  la  notte  avanti  il  27  novem¬ 
bre  1817,  stando  in  letto,  prima  di  addormentarmi,  avendo  poche 
ore  avanti  finito  di  leggere  la  Vita  dell’Alfieri,  e  pochi  minuti 
prima,  stando  pure  in  letto,  biasimata  la  mia  facilità  di  rimare, 
e  detto  fra  me  che  dalla  mia  penna  non  uscirebbe  mai  sonetto; 
venutomi  poi  veramente  prima  il  desiderio  e  proponimento  di 
visitare  il  sepolcro  e  la  casa  dell’Alfieri,  e  dopo  il  pensiero  che 
probabilmente  non  potrei.  Scritto  ai  29  di  novembre. 
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MARIA  ANTONIETTA 

TRAGEDIA 


Cominciata  il  30  luglio  1816. 


PERSONAGGI 

Maria  Antonietta 
Maria  Teresa  Carlotta 


ATTO  PRIMO 
Scena  I. 

MARIA  ANTONIETTA. 


Gran  Dio,  gran  Dio;  qual  vita!...  io  sorgo:  tutti 
ecco  riveggo  i  mali  miei,  si  come 
ieri  li  vidi  anzi  il  corcarmi...  Oh  giorni 
che  mi  levava  io  paga!  andati  giorni, 
oh  lieti  di,  memoria  acerba!...  O  Dio, 
il  vuoi  tu:  sia:  volenterosa  il  dico. 

Ben  me  n’avveggo:  a  le  sventure  io  forza 
bastevol  non  oppongo.  In  lamentanze 
troppe,  spesse  trascorro.  Ah  !  non  a  colpa 
appormelo  vorrai.  Resister  bramo, 
ceder  m’è  forza  e  lagrimare.  Oh  sposo! 
quanto  t’amava!  Ah!  mi  t’han  morto.  Scure 
tronco  t’ha  il  regio  capo.  Inique  mani, 
di  tuoi  sudditi  mani,  hanti  afferrato 
sul  patibolo  il  crine...  Io  gelo...  Oh  faccia 
insanguinata,  morta!... 
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ATTO  QUARTO 


Scena  I. 

ANTONIETTA,  CARLOTTA 

Antonietta.  Non  lusingarti,  o  figlia... 

Scena  II. 


detti... 


...  Notizia  della  sentenza... 

Antonietta  si  ritira  per  prepararsi  alla  morte...  si  mostra  com¬ 
mosso. 


Scena  III. 

CARLOTTA... 

...  continua  a  mostrarsi  commosso...  parte. 

Scena  IV. 

CARLOTTA. 


Scena  V. 

DETTA... 

Carlotta  gli  corre  incontro...  salva  la  madre...  dice  che  può 
farlo  se  vuole,  che  la  farà  escire  di  Francia,  purché  ella  vi  ri¬ 
manga,  e  sia  sua. 

Carlotta  resiste,  dubita...  lungo  combattimento...  parte  indi¬ 
spettito... 

Carlotta.  Deh!  ferma...  È  vano...  Declina  il  giorno,  dimani  si 
eseguirà  la  sentenza. 
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Scena  VI. 

CARLOTTA. 

Scena  VII. 

ANTONIETTA,  CARLOTTA. 

Carlotta  le  corre  incontro,  narra  tutto  interrottamente,  si  pente 
della  sua  costanza,  protesta  che  vuol  far  tutto  per  salvarla,  vor¬ 
rebbe  richiamare... 

Antonietta  le  vieta  tutto...  la  conforta,  le  proibisce  di  accon¬ 
sentire,  mostra  di  voler  morire... 

Scena  Vili. 

DETTI... 

...  Descrive  minutamente  la  congiura...  Declina  il  sole,  di¬ 
mani,  ecc. 


ATTO  QUINTO 
Scena  I. 

ANTONIETTA,  CARLOTTA. 

Carlotta.  Deboli  speranze  sopra  la  congiura... 

Antonietta  la  dissuade  dallo  sperare...  magnanimità...  tene¬ 
rezza...  che  la  congiura  sarà  sventata  da... 

Scena  II. 

DETTI...  GUARDIE. 

...  Annunzia  che  l’ora  è  venuta. 

Antonietta  è  pronta...  alla  figlia... Carlotta  s’inginocchia,  prende 
la  mano,  la  bacia...  per  l’ultima  volta...  scongiura  le  guardie  a 
lasciarla  andare  a  morire  con  la  madre  o  per  lei. 
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Antonietta  la  conforta,  la  fa  restare...  Eccomi  a  voi...  parte 
con  fermezza...  raccomanda  la  figlia. 


Scena  III. 

CARLOTTA. 

Trasporti...  o  madre...  sente  urli  e  strepito  di  voci...  la  madre 
è  comparsa...  il  carro  si  muove...  s’incammina...  suono  di  tam¬ 
buri...  voci  fiere  di  comandanti  frammiste...  cannoni...  strepito 
sempre  crescente...  tamburi  cessano...  fragor  di  spade...  tumulto... 
(certo  sono  i  congiurati...  Oh  Dio...  Salvami...  salva  la  madre) 
tutto  è  finito,  non  c’è  più  speranza...  la  congiura  è  svanita...  o 
madre,  a  morir  vai...  trasporti  fierissimi,  tenerissimi...  crescono... 
furie...  barbari,  tiranni...  Ché  non  posso  romper  queste  porte  e 
correre...  o  madre,  tu  muori  intanto,  ah!  forse...  tu  sei  morta... 
Appoco  appoco  cessano  i  cannoni...  s’acqueta  il  tumulto...  M’in¬ 
ganno  o  sento  di  nuovo  lo  strepito  del  carro  che  torna  a  incam¬ 
minarsi...  suono  di  tamburi  nuovamente...  tutto  s’allontana  appoco 
appoco...  silenzio... 


Scena  IV. 


DETTA... 


...  Nuova  di  tutto...  piccola  squadra  de’  congiurati  corre  con 
grida...  al  carro...  tra  le  guardie  del  carro  v’avea  qualche  con¬ 
giurato...  essi  combattono...  erano  state  raddoppiate  le  guardie... 
cade. 

T.  sforzi  inutili...  popolo  in  parte  sommosso,  ma  rattenuto 
dalle  truppe...  cannoni  per  le  strade...  la  squadra  si  sbanda  o  è 
fatta  prigione,  o  è  uccisa,  pochi  fuggono...  io  vidi...  o  Dio...  la 
testa... 

Carlotta  orrore,  trasporti,  teneri... 

So  che  la  mia  vita  è  in  pericolo,  che  sono  sospetto...  pur  volli 
venire. 

Carlotta  va,  vola,  m’accusa...  prega  vivamente  che  cerchi  di 
farla  morire...  Oh  sventurata!...  oh  cara!  Oh  madre  mia!...  sei 
morta... 
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Scena  V. 

DETTI...  GUARDIE. 

...  Annunzia  che  ella  è  libera,  ed  escirà  di  Francia  nella  notte 
prossima...  insulta...  e  i  congiurati...  lo  riprende...  dice  di  saper 
tutto...  ordina  alle  guardie  di  arrestarlo...  fermezza... 

Carlotta  non  vuol  partire  dal  luogo  ove  ha  lasciati  la  madre 
e  il  padre...  non  vuol  lasciar  la  prigione...  vuol  morir  quivi,  o 
sul  palco...  le  fa  intendere  che  bisogna  partire... 

Carlotta  considera  questo  come  una  nuova  tirannia...  vuol 
confortarla...  la  patria  volea  quel  sangue...  ti  compiango... 
...  Sprezza  la  morte,  seguirà  contento  il  re  e  la  regina...  Te  la¬ 
scio  in  vita,  Speme  di  Francia...  spera  che  una  volta  tornerà,  ti 
vendicherà  ecc.  ecc.  ecc.;  profezia  lunga  di  tutto.  Oh  cara  vista! 
oh  speme!  oh  giorni!,  ecc. 


8 

VERSI  SPARSI 

(1817- 1 8 1 g) 


1 

Palazzo  bello.  Cane  di  notte  dal  casolare,  al  passar  del  vian¬ 
dante. 


Era  la  luna  nel  cortile;  un  lato 
tutto  ne  illuminava,  e  discendea 
sopra  il  contiguo  lato  obliquo  un  raggio... 
Dalla  maestra  via  s’udiva  il  carro 
del  passegger,  che,  stritolando  i  sassi, 
mandava  un  suon,  cui  precedea  da  lungi 
il  tintinnir  de’  mobili  sonagli... 
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2 

Sentia  del  canto  risonar  le  valli 
d’agricoltori... 


3 

Padron,  se  con  lamenti  e  con  rammarichi 
si  rimediasse  alle  nostre  miserie, 
bisognerebbe  comperar  le  lagrime 
a  peso  d’òr;  ma  queste  tanto  possono 
le  disgrazie  scemar,  quanto  le  prefiche 
svegliare  i  morti  con  le  loro  istorie. 

Ne’  guai  non  ci  vuol  pianto,  ma  consiglio. 


4 

Si  come,  dopo  la  procella  oscura, 
canticchiando  gli  augelli  escon  dal  loco 
dove  cacciògli  il  nembo  o  la  paura; 

e  il  villanel,  che  presso  al  patrio  foco 
sta  sospirando  il  sol,  si  rasserena 
sentendo  il  dolce  canto  e  il  dolce  gioco... 

5 

Vedendo  meco  viaggiar  la  luna... 

6 

Oh  infinita  .vanità  del  vero!... 

7 

La  speme  che  rinasce  in  un  col  giorno... 
Dolor  mi  preme  del  passato,  e  noia 
del  presente,  e  terror  dell’avvenire. 
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PENSIERI  POETICI 

(1817-1819) 


1 

Sento  dal  mio  letto  suonare  (battere)  l’orologio  della  torre. 
Rimembranza  di  quelle  notti  estive,  nelle  quali,  essendo  fanciullo 
e  lasciato  in  letto  in  camera  oscura,  chiuse  le  sole  persiane,  tra 
la  paura  e  il  coraggio,  sentiva  battere  un  tale  orologio.  O  pure 
situazione  trasportata  alla  profondità  della  notte  o  al  mattino  si¬ 
lenzioso  e  all’età  consistente. 


2 

Dolor  mio  nel  sentire  a  tarda  notte,  seguente  al  giorno  di 
qualche  festa,  il  canto  notturno  de’  villani  passeggeri.  Infinità  del 
passato,  che  mi  veniva  in  mente,  ripensando  ai  romani  cosi  ca¬ 
duti  dopo  tanto  romore,  ed  ai  tanti  avvenimenti  ora  passati,  ch’io 
paragono  dolorosamente  con  quella  profonda  quiete  e  silenzio 
della  notte,  a  farmi  avvedere  del  quale,  giovava  il  risalto  di  quella 
voce  o  canto  villanesco. 


3 

Linguaggio  delle  bestie,  descritto  secondo  le  qualità  manifeste 
di  ciascuna.  Potrebbe  essere  una  cosa  originale  e  poetica  intro¬ 
dotta  cosi  in  qualche  poesia,  come,  ma  poi  scioccamente,  se  ne 
serve  il  Sannazaro  ne\V  Arcadia,  prosa  IX,  ad  imitazione  di  quella 
favola,  s’io  non  erro,  circa  Esiodo. 

4 

Per  un’ode  lamentevole  sull’Italia  può  servire  quel  pensiero  di 
Foscolo  Ortis,  lettere  XIX  e  XX,  febbraio  1799,  p.  200,  edi¬ 
zione  di  Napoli  1S11. 


5 

Una  bella  e  notabile  similitudine  è  quella  dell’Alamanni  nel 
Girone ,  canto  XVII,  di  un  mastino  e  di  un  lupo  che  si  scontrino 
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a  caso  (cosi  dice)  per  una  selva  o  ecc.,  e  la  loro  sorpresa  scam¬ 
bievole  e  timore  e  rabbia  sùbita  e  azzuffamento;  come  pur  quella 
del  Martelli  (non  mi  ricordo  quale)  di  una  villanella  cercante  fun¬ 
ghi  e  corrente  dove  vede  biancheggiare  una  foglia  secca,  ecc., 
prendendola  per  un  fungo. 


6 

Una  similitudine  nuova  può  esser  quella  dell’agricoltore,  che, 
nel  mentre  miete  ed  ha  i  fasci  sparsi  pel  campo,  vede  oscurarsi 
il  tempo  ed  una  grandine  terribile  rapirgli  irreparabilmente  il  grano 
di  sotto  la  falce;  ed  egli,  quivi  tutto  accinto  a  raccoglierlo,  se  lo 
vede  come  strappar  di  mano,  senza  poter  contrastare. 


7 

Che  bel  tempo  era  quello  nel  quale  ogni  cosa  era  viva  secondo 
l’immaginazione  umana,  e  viva  umanamente,  cioè  abitata  e  for¬ 
mata  di  essere  uguali  a  noi  !  quando  nei  boschi  desertissimi  si 
giudicava  per  certo  che  abitassero  le  belle  amadriadi  e  i  fauni  e 
i  silvani  e  Pane,  ecc.,  ed,  entrandoci  e  vedendoci  tutto  solitu¬ 
dine,  pur  credevi  tutto  abitato!  E  cosi  de’  fonti  abitati  dalle  na- 
iadi,  ecc...  E,  stringendoti  un  albero  al  seno,  te  Io  sentivi  quasi 
palpitare  tra  le  mani,  credendolo  un  uomo  o  donna,  come  Cipa- 
risso,  ecc.!  E  cosi  de’  fiori,  ecc.,  come  appunto  i  fanciulli. 

8 

Nell’autunno  par  che  il  sole  e  gli  oggetti  sieno  d’un  altro  co¬ 
lore,  le  nubi  d’un’altra  forma,  l’aria  d’un  altro  sapore.  Sembra 
assolutamente  che  tutta  la  natura  abbia  un  tòno,  un  sembiante 
tutto  proprio  di  questa  stagione,  più  distinto  e  spiccato  che  nelle 
altre,  anche  negli  oggetti  che  non  cangiano  gran  cosa  nella  so¬ 
stanza.  E  parlo  ora  riguardo  a  un  certo  aspetto  superficiale  e  in 
parità  di  oggetti,  circostanze,  ecc.,  e  per  rispetto  a  certe  minuzie, 
e  non  alle  cose  più  essenziali,  giacché  in  queste  è  manifesto  che 
la  faccia  dell’inverno  è  più  marcata  e  distinta  dalle  altre  che 
quella  dell’autunno. 
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9 

Il  sentimento,  che  si  prova  alla  vista  di  una  campagna  o  di 
qualunque  altra  cosa,  v’ispira  idee  e  pensieri  vaghi  e  indefiniti. 
Quantunque  dilettosissimo,  è  pur  come  un  diletto  che  non  si  può 
afferrare,  e  può  paragonarsi  a  quello  di  chi  corra  dietro  a  una 
farfalla  bella  e  dipinta,  senza  poterla  cogliere;  e  perciò  lascia 
sempre  nell’anima  un  gran  desiderio.  Pur  questo  è  il  sommo  de’ 
nostri  diletti,  e  tutto  quello,  eh’ è  determinato  e  certo,  è  molto 
più  lungi  dall’appagarci  di  questo  che,  per  la  sua  incertezza,  non 
si  può  mai  appagare. 

10 

Uomo  còlto  in  piena  campagna  da  una  grandine  micidiale  e 
da  essa  ucciso,  o  malamente  riparantesi  sotto  gli  alberi,  difenden- 
tesi  il  capo  colle  mani,  ecc.  Soggetto  di  una  similitudine. 

1 1 

Le  genti  per  la  città  dai  lor  Ietti,  nelle  loro  case,  in  mezzo 
al  silenzio  della  notte,  si  risvegliavano  e  udivano  con  ispavento 
per  le  strade  il  suo  orribil  pianto,  ecc. 


II 

ABBOZZI  E  PRIME  STESURE 

(i8i8-2r) 


I 

ELEGIE 

(1818) 

i 

ARGOMENTO  DI  UN’ELEGIA 

Io  giuro  al  cielo,  ecc.  O  donna,  ecc.  né  tu  per  questo,  ecc. 
io  m’immagino  quel  momento,  ecc.  Non  ho  mai  provato  che  soffra 
chi  comparisce  innanzi,  ecc.  essendo,  ecc.  èptòp-svoc,  ecc.  giacché 
io  sinché  la  vidi  non  l’amai.  Io  gelo  e  tremo  solo  in  pensarvi; 
or  che  sarà,  ecc.  Che  posso  io  fare  per  te?  che  soffrire  che  ti  sia 
utile?  Benché  io  già  7jpo)|iT]v  aou  (ché  cosi  si  è  detto  nella  prima 
elegia),  non  era  ben  deciso,  né  conosceva  l’amore,  quand’io  ti  com¬ 
pariva  innanzi. 


2 

D’  UN’  ALTRA 

Oggi  finisco  il  ventesim’anno.  Misero  me!  che  ho  fatto?  An¬ 
cora  nessun  fatto  grande.  Torpido  giaccio  tra  le  mura  paterne. 
Ho  amato  te  sola,  O  mio  core,  ecc.  Non  ho  sentito  passione,  non 
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mi  sono  agitato,  ecc.,  fuorché  per  la  morte  che  mi  minacciava,  ecc. 
Oh!  che  fai?  Pur  sei  grande,  ecc.  ecc.  ecc.  Sento  gli  urti  tuoi,  ecc. 
Non  so  che  vogli;  che  mi  spingi  a  cantare,  a  fare,  né  so  che,  ecc. 
Che  aspetti?  Passerà  la  gioventù  e  il  bollore,  ecc.  Misero!  ecc. 
E  come  piacerò  a  te  senza  grandi  fatti?  ecc.  ecc.  ecc.  O  patria,  o 
patria  mia,  ecc.  che  farò?  Non  posso  spargere  il  sangue  per  te 
che  non  esisti  più,  ecc.  ecc.  ecc.  Che  farò  di  grande?  Come  pia¬ 
cerò  a  te?  In  che  opera,  per  chi,  per  qual  patria  spanderò  i  su¬ 
dori,  i  dolori,  il  sangue  mio? 


.  3 

D’  UN’  ALTRA 

Non  sai  ch’io  t’amo,  ecc.  O  campi,  o  fiori,  ecc.  ecc.  Ma  non 
importa,  ecc.  Mi  basta  di  soffrire  per  te.  Non  ti  sognasti  mai, 
non  desiderasti,  non  pensasti  d’essere  amata,  ecc.  Non  merito  che 
tu  m’ami,  ecc.  Mi  basta  il  mio  dolore,  la  purità  de’  miei  pensieri, 
l’ardore,  la  infelicità  dell’amor  mio.  Non  te  lo  manifesto  per  non 
gittar  sospetti  in  te,  che  non  crederesti  pienamente  alla  purità,  ecc. 
Nato  al  pianto,  mi  contento  anche  in  questo  amore  d’essere  infe¬ 
licissimo. 


4 

Io  giuro  al  ciel  che  rivedrò  la  mia 
donna  lontana,  ond’  il  mio  cor  non  tace 
ancor  posando,  e  palpitar  desia. 

Giuro  che  perderò  questa  mia  pace 
un’altra  volta,  poi  eh’  il  pianger  solo 
per  lei  tuttora  e  ’l  sospirar  mi  piace. 


5 

Elegia  di  un  innamorato  in  mezzo  a  una  tempesta,  che  si  getta 
in  mezzo  ai  venti  e  prende  piacere  dei  pericoli  che  gli  crea  il 
temporale,  ed  egli  stesso,  errando  per  burroni,  ecc.  E  infine,  ri¬ 
mettendosi  la  calma  e  spuntando  il  sole  e  tornando  gli  uccelli  al 
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canto  (dove  si  potrebbono  porre  quelle  terzine  eh’  io  ho  segnate 
ne’  Pensieri ),  si  lagna  che  tutto  si  riposa  e  calma,  fuorché  il  suo 
cuore.  Anche  si  potranno  intorno  al  serenarsi  del  cielo  usare  le 
immagini  del  canto  secondo  e  quarto  della  mia  Cantica.  Io 
vedo,  ecc.  Gli  uccei  girarsi  basso  per  la  valle:  Poco  può  star  che 
s’alzi  una  tempesta.  Donna,  donna,  io  non  ispero  che  tu  mi  possa 
amar  mai:  povero  me!  non  mi  amare,  no;  non  lo  merito;  infeli¬ 
cissimo,  non  ho  altro,  altro  che  questo  povero  cuore;  non  mi  ami, 
non  mi  curi,  non  ho  speranza  nessuna.  Oh,  s’io  potessi  morire! 
oh  turbini!  ecc.  Ecco,  comincia  a  tonare:  venite  qua,  spingetelo, 
o  venti,  il  temporale  su  di  me.  Voglio  andare  su  quella  monta¬ 
gna,  dove  vedo  che  le  querce  si  movono  e  agitano  assai.  Poi, 
giungendo  il  nembo,  sguazzi  fra  l’acqua  e  i  lampi  e  il  vento,  ecc. 
e,  partendo,  lo  richiami. 


13 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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II 

LE  DUE  PRIME  CANZONI 

(1818) 


r 

ARGOMENTO 

DI  UNA  CANZONE  SULLO  STATO  PRESENTE  DELL’ITALIA 

(  1 8 1 8) 

O  patria  mia,  vedo  i  monumenti,  gli  archi,  ecc.;  ma  non  vedo 
la  tua  gloria  antica,  ecc.  Se  avessi  due  fonti  di  lagrime,  non  potrei 
piangere  abbastanza  per  te.  Passaggio  agl’italiani  che  hanno  com¬ 
battuto  per  Napoleone:  alla  Russia.  Morendo  i  poveretti,  ecc.  (dopo 
una  descrizione  lirica  del  modo  come  morivano)  si  volgevano  a 
te,  o  patria,  ecc.  O  Italia,  o  Italia  bella,  O  patria  nostra,  o  in  che 
diversa  terra  Moriamo  per  colui  che  ti  fa  guerra.  Oh  morissimo 
per  mano  di  forti  e  non  del  freddo!  oh  morissimo  per  te,  non 
per  li  tuoi  tiranni!  oh  fosse  nota  la  morte  nostra!  infelici  scono¬ 
sciuti  per  sempre  e  inutilmente  soffrenti  le  più  acerbe  pene.  Cosi 
dicendo,  morivano  e  gli  addentavano  le  bestie  feroci,  urlando  su 
per  la  neve  e  il  ghiaccio,  ecc.  Anime  care,  datevi  pace  e  vi  sia 
conforto  Che  non  hacci  per  voi  conforto  alcuno.  Infelicissimi  fra 
tutti,  riposatevi  nell’infinità  della  vostra  miseria;  vi  sia  conforto 
il  pianto  della  patria  e  de’ parenti:  non  di  voi  si  lagna  la  patria, 
ma  di  chi  vi  spinse  A  pugnar  contra  lei  E  mesce  al  pianto  vostro 
il  pianto  suo:  sventuratissima  sempre;  vi  sia  conforto  chela  sorte 
vostra  non  è  stata  più  dolce  di  quella  della  patria.  Dei  guai  sof¬ 
ferti  dall’  Italia  sotto  il  dominio  de’  francesi  tanto  monarchico 
quanto  repubblicano,  del  suo  spoglio,  ecc.  Che  differenza,  parlando 
della  Russia,  da  quel  tempo,  ecc.  Qui  si  possono  ricordare  le  vit¬ 
torie  riportate  da  Adriano  sopra  i  parti,  se  però  i  parti  hanno 
che  fare  coi  russi.  Si  può  ricordare  in  modo  di  sentenze  liriche 
quello  che  ho  scritto  nei  miei  Pensieri  delle  illusioni  che  si  spen¬ 
gono,  in  proposito  della  freddezza  degl’italiani.  Sempre  poi  si 
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può  venir  paragonando  il  presente  al  passato,  ai  romani,  ai  greci, 
alle  Termopile,  ecc.  E  questo  vi  conforti,  Ché  conforto  non  è  per 
voi  nessuno. 

O  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi  ecc.  Ma  la  gloria  non 
vedo  Non  vedo  il  lauro  e  ’l  ferro  ond’eran  carchi  I  nostri  padri 
antichi,  ecc.  Nuda  la  fronte  e  ’l  petto,  ecc.  O  patria  mia,  chi  t’ha 
ridotta  in  questo  stato?  Passo  flebile,  ecc.  Se  fosser  gli  occhi 
miei  due  vive  fonti  (fonti  vive.  Se  le  pupille  mie  fosser  due 
fonti),  ecc.,  Non  potrei  pianger  tanto  Ch’adeguassi,  ecc.  Ché  fosti 
donna  un  tempo;  ora  se’  schiava  incatenata  ecc.  Dove  sono  i  tuoi 
figli?  Che  fanno?  perché  non  si  combatte  più  per  te?  ecc.  Odo  il 
suono  della  battaglia:  vedo  che  i  tuoi  figli  combattono,  vedo  il 
valore,  ecc.  Passaggio  alla  campagna  di  Russia.  Ahi  !  non  è  per  te 
ch’essi  combattono,  ecc.  Misero  è  ben  chi  muore  pugnando  per 
altro  che  per  la  patria.  —  Qui  si  passi  alla  battaglia  de’  greci  alle 
Termopile.  Ipotiposi  de’ combattenti.  Muoiono  tutti.  Cosi  cosi! 
Evviva  evviva!  Beatissimi  voi!  Non  tempo,  ecc.  non  invidia  oscu¬ 
rerà  la  vostra  fama.  Allora  Simonide  (si  metta  il  figlio  di  ecc.) 
prendea  la  lira  (si  veda  se  visse  a  quel  tempo  veramente).  Qui 
si  può  fingere  il  canto  di  Simonide,  ma  passando  alle  parole  sue 
di  colpo,  come  Virgilio,  citato  dal  Monti,  nel  settimo  dell’ Eneide . 
Cosi  cantava  Simonide.  Oh!  potess’io  cantare  egualmente  per  gli 
italiani.  Oh!  come  mi  arderebbe  il  cuore  ecc.  Che  la  miseria  vo¬ 
stra  Colpa  del  fato  fu,  non  colpa  vostra.  Nata  l’Italia  a  vincer 
tutte  le  genti  cosi  nella  felicità  come  nella  miseria.  —  Oh!  come 
sono  sparite  le  tue  glorie  ecc.  in  tono  solenne.  Tutte  piangiamo 
insieme,  itale  genti,  Poi  che  n’  ha  dato  il  cielo  Dopo  il  tempo  se¬ 
reno,  Tempo  d’affanno  e  d’amarezza  (tristezza)  pieno.  Questo  può 
servire  per  la  chiusa.  È  stato  meglio  per  voi  morire  comunque, 
poich’eravate  servi  ed  era  serva  la  patria  vostra. 


2 

PER  IL  MONUMENTO  DI  DANTE 


Perché  la  pace,  ecc.  O  Italia,  ti  rivolgi  ai  tuoi  maggiori;  mira,  ecc. 
vergognati  una  volta,  ecc.  Onorate,  italiani,  i  vostri  maggiori,  poi¬ 
ché  nessun  presente  lo  merita.  Cercava  lo  straniero  la  tomba 
di  Dante  e  non  trovava  un  sasso  che  gl’ indicasse  dove  posavano 
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le  ossa  di  colui  che  l’Italia  collocò  tant’alto.  O  benedetti  voi,  ecc. 
Non  vi  mancherà  fantasia:  vi  sproni  l’alto  subbietto.  Anch’io 
vengo  come  posso  a  cantare  e  tributare  omaggio  con  voi  e  con 
tutti  gl’italiani  a  Dante.  O  gran  padre  Alighieri,  questo  già  non 
ti  tocca  per  amor  di  te  che  non  hai  bisogno  di  monumento,  e 
sei  glorioso  per  tutto  e  immortale;  e  se  l’ Italia  t’avesse  dimen¬ 
ticato,  sarebbe  già  barbara,  ecc.  Né  certo  ti  dimenticò;  le  avvengano 
tutte  le  sventure,  se  lo  fece:  ma  per  gl’italiani  acciò  si  dèstino,  ecc. 
Oh!  come  vedi  la  povera  Italia!  come  fu  straziata  dai  francesi, 
spogliata  de’  marmi  e  delle  tele,  ecc.,  trattati  come  pecore  vili  da’ 
galli,  itali  noi.  Qual  tempio,  qual  altare  non  violarono,  qual  monte 
(pendice),  qual  rupe,  qual  antro  si  riposto  fu  sicuro  dalla  loro  tiran¬ 
nide?  Libertà  bugiardissima,  ecc.  E  ’l  peggio  è  che  fummo  costretti 
di  combattere  per  loro.  Qui  alle  campagne  e  selve  rutene,  ecc.,  come 
sopra  per  l’altra  canzone.  Ma  piu  di  tutto  è  male  questo  sopore 
degl’italiani.  Dimmi,  gran  padre,  dimmi:  la  fiamma  che  t’accese 
è  spenta?  Saran  vane  le  tue  fatiche  per  crearci  un  idioma  e  una 
letteratura?  Non  sorgerà  più  la  gloria  d’Italia?  Non  ci  sarà  più 
un  uomo  simile  a  te?  Io,  finch’avrò  lena  e  voce  in  petto,  griderò 
sempre:  — Svégliati  Italia,  ecc.  ecc.  —  Che,  per  se  stessa  inerme, 
tuttora  armata  è  per  lo  suo  tiranno. 
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III 

IDILLI 

(1819) 


1 

IDILLIO  PRIMO 

SOPRA  L’INFINITO. 

Oh  quanto  a  me  gioconda,  quanto  cara  fummi  quest’erma 
(sponda)  plaga  (spiaggia)  e  questo  roveto,  che  all’occhio  copre 
l’ultimo  orizzonte!  Caro  luogo  sempre  a  me  fosti,  benché  ermo 
e  solitario,  e  questo  verde  lauro,  che  gran  parte  copre  dell'oriz¬ 
zonte  al  sguardo  mio.  Lunge  spingendosi  l’occhio,  gli  si  apre 
dinanzi  interminato  spazio,  vasto  orizzonte,  per  cui  si  perde 
l’animo  mio,  e  nel  silenzio  infinito  delle  cose  e  nell’amica  quiete 
par  che  si  riposi,  se  pur  spaura.  E  al  rumor  d’impetuoso  vento 
e  allo  stormir  delle  foglie  delle  piante  a  questo  tumultuoso  fra¬ 
gore  l’infinito  silenzio  paragono. 


2 

CONCETTO  DELL’IDILLIO  SECONDO 

ALLA  NATURA. 

Sempre  adorata  mia  solinga  sponda, 
deh!  perché  agli  occhi  miei  furi  la  vista 
deli’ incantevole  e  magico  effetto 
che  Natura  concede  alle  creature? 

Alle  creature  si,  ma  non  a  tutte... 

Ahi!  a  me  madrigna,  spietata  madre, 
dimmi  il  perché  di  tal  misura  e  peso. 
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Qual  sfregio  mai  ti  feci?  Il  perché  dimmi 

dall’alveo  materno  mi  traesti 

forse  a  scherno  e  ludibrio  de’ mortali? 

Mortai  pur  io,  non  sono  a  lor  secondo, 
né  merto  pena  tal.  Benedicesti 
pure  la  terra,  di  cui  me  plasmasti... 

Forse  de  la  tua  diva  luce  un  raggio 
non  balenò  ne  la  mia  fronte,  per  cui 
mi  festi  a  te  simile,  e  lo  spirto 
sentii  in  me;  in  me  sentii  esultar  le  ossa? 
Opra  delle  tue  mani  son  dunque  io, 
né  disdegnar  me  puoi,  qual  belva  i  nati. 

È  vero:  larga  mi  fosti  de’  tuoi  doni, 
di  quanti  doni  ingegno  adunar  puote. 
Sitibondo  qual  cervo  all’onda  corsi, 
premei  le  tue  vestigia,  né  mi  arrestai... 

Perché  poi  negarmi  maggiori  beni 
e  dei  mortali  farmi,  ahi  dispietata! 
il  più  meschino,  e  dei  mali  spezzarmi 
sul  capo  di  Pandora  il  fatai  vaso? 

Tu  ridesti  forse  de  la  mia  sorte. 

Ridi  pur,  ché  n’hai  ben  donde:  oh  prodezza! 
ridi  dell’opra  tua.  Perdona,  o  Matre: 
è  il  dolore  che  parla,  non  parlo  io. 

Son  opra  tua  pur  io,  né  mi  fa  creder 
che  me  lascerai  tra  tante  pene. 


3 

Ombra  delle  tettoie.  Pioggia  mattutina  dal  disegno  di  mio 
padre.  Iride  alla  levata  del  sole.  Luna  caduta  secondo  il  mio 
sogno.  Luna  che,  secondo  i  villani,  fa  nere  le  carni,  onde  io 
sentii  una  donna  che  consigliava  per  riso  alla  compagna  sedente 
alla  luna  di  porsi  le  braccia  sotto  il  zendale.  Bachi  da  seta,  de’ 
quali  due  donne  discorrevano  fra  loro,  e  l’una  diceva:  —  Chi  sa 
quanto  ti  frutteranno!  —  e  l’altra,  in  tòno  flebilissimo:  —  Oh  taci! 
ché  ci  ho  speso  tanto,  e  Dio  voglia,  ecc. 
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4 

Galline  tornano  spontaneamente,  la  sera,  alle  loro  stanze  al 
coperto.  Passero  solitario.  Campagna  in  gran  declivio,  veduta  al¬ 
quanti  passi  in  lontano,  e  villani  che,  scendendo  per  essa,  si  pèr¬ 
dono  tosto  di  vista.  Altra  immagine  dell’ infinito. 


5 


LE  FANCIULLE  NELLA  TEMPESTA 


Donzellette  sen  gian  per  la  campagna 
correndo  e  saltellando, 
cogliendo  fior,  giocando,  ecc. 
né  s’avvedean  che  sopra  agli  Appennini 
da  lungi  s’accoglieva  un  tempo  nero, 
e  brontolava  lungamente  il  tuono. 

Ma  quelle  noi  badar,  però  che  ’l  sole 
rideva  ancor  sulla  fiorita  piaggia. 

Levossi  un  vento  all’ improvviso,  ecc.,  e,  chiuse  tutto  il  cielo. 
Fuggirono.  Quella  diceva: — Oh  Dio!  che  il  vento  m’affoga,  io 
non  ho  più  lena,  conviene  che  mi  volti  indietro.  —  Quell’altra: 
—  Queste  piante  vedete  come  le  curva,  ecc.  —  Un’altra:  —  Oh 
Dio!  che  lampo:  m’accieca,  ecc. 

Ecco  una  grandine,  ecc. 

E  moribondi  a  terra  ivan  gli  augelli 
con  l’ali  mezzo  chiuse,  e,  palpitando, 
si  dibattean  fra  l’erba  e  tra  la  polve. 

(E  rotto  il  volo,  ecc.  e  moribondi  ecc.  e  sulle  vie)  Ahi  !  po¬ 
vere  fanciulle,  in  un  momento  (Ahi  triste  donzellette)  Perdèro  il 
fior  degli  anni.  Giacciono  sul  campo,  ecc.  E  poi  di  loro 


Con  gran  doglia  i  parenti  ivan  cercando. 
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Qui  non  si  trova  capanna  o  tetto.  Che  faremo? 

Le  vacche  spaventate  fuggivano  per  li  prati  dalla  grandine,  ecc. 
L  givano  a  gran  corsa  Anelanti  le  vacche  per  li  campi  Fuggendo 
(Ed  a  gran  corsa  Anelanti  le  vacche  ivan  fuggendo  Pei  campi). 
Ma  né  tetto  né  capanna  Era  da  presso. 

Mi  par  d’udire  le  campane  (torri)  della  città  dare  il  segno 
della  tempesta. 

Allora  le  donzelle  si  dicevano  Luna  all’altra.  Fanciulla...  Al¬ 
tra...,  ecc. 


II.  ABBOZZI  E  PRIME  STESURE 


201 


IV 

CANZONI 

(1819-20) 


1 

A  UNA  FANCIULLA 

Deh,  non  sii  tanto  di  tua  bella  faccia  Avara,  o  fanciulla  mia,  ecc. 
Passo  e  ripasso  avanti  la  porta  della  tua  casa,  ove  solevi  stare,  e 
non  ti  trovo  mai  ecc.  Oh  perché?  certo  non  sai  ch’io  ti  ci  desi¬ 
dero,  ecc.  Tu  sei  ancora  innocente,  oh  cara,  ecc.  Lo  sarai  sempre? 
Ahi  ahi!  ch’io  non  lo  credo,  ecc.  Oimè!  tanta  beltà  diverrà  colpe¬ 
vole  e  trista  per  lo  scellerato  mondo,  mentre  ora  nella  giovinezza 
è  cosi  candida,  ecc.  Oh  padre  padre  (a  Dio),  salvala,  ecc.  eh’ è 
tua  fattura,  ecc.  Aimè!  tu  non  ti  curi  di  me,  né  sai  niente,  né  io 
te  ne  dirò  mai  niente.  Oh!  se  vedessi  ecc.  che  core  è  il  mio.  È 
un  core  raro,  o  mia  cara,  ardente,  ecc.  Non  temer  di  me.  Oh! 
se  sapessi  come  ti  rispetto  ecc.  Dimmi  se  sei  virtuosa,  benefica, 
compassionevole,  innocente.  Ah!  se  sei,  lasciami  ch’io  mi  ti  pro¬ 
stri,  santa  cosa,  a  baciarti  la  punta  de’  calzari.  Esortazione  alla 
virtù  per  cagione  della  sua  bellezza. 


2 

PER  ULNA  DONNA 

MALATA  DI  MALATTIA  LUNGA  E  MORTALE 
(1819) 

Io  sapeva  bene  che  beltà  non  vale,  ecc.  né  giovinezza  contro 
la  morte;  ma,  ogni  volta  che  ne  vedo  una  prova,  non  me  ne  do 
pace,  ecc.  Ora  dunque  tocca  a  te?  ecc.  Poverella,  poverella,  oh 
Dio!  consólati;  non  morrai,  non  è  possibile,  morrei  aneli’ io,  ecc. 
Tanto  bella,  tanto  candida  e  buona,  tanto  giovane,  ha  da  morire? 
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Che  è  quel  viso  cosi  languidamente  afflitto,  che  par  dire:  —  Sono 
una  sventurata,  merito  compassione,  compatitemi  se  volete,  —  ecc. 
Ahi!  ahi!  a  chi  mi  porta  triste  nuove  di  lei,  che  pur  non  m’ap¬ 
partiene,  cerco  di  sofisticare,  di  patteggiare,  per  farle  men  cat¬ 
tive;  ma  inesorabili  combattono  ogni  mio  argomento  e  mi  dimo¬ 
strano  che  quelle  son  pessime  e  non  c’è  speranza,  ecc.  Ma  non 
possiamo  far  niente  per  lei?  Per  carità,  voglio  andar  io,  veder 
s’è  possibile,  consultiamo  i  fisici,  qualche  rimedio.  Niente:  poveri 
mortali,  contro  la  morte,  né  nostra  né  altrui,  non  possiamo  niente. 
Ed  io  ti  vedrò  morire,  o  sfortunata,  struggendomi  e  stendendo 
le  braccia  e  pregando  tutti  i  numi,  e  affannandomi  invano,  ch’io 
non  posso,  non  posso  nulla.  Dunque  morrai,  o  cara?  Si:  io  mi 
dispero.  Oimè!  sei  vissuta  innocente,  ecc.  Tutto  ti  può  far  la  for¬ 
tuna,  ma  non  toglierti  la  virtù  della  tua  vita.  Oh!  non  piangere, 
se  mai....  Anch’io  son  giovane  e  ti  verrò  dietro  tosto  tosto;  e  poi 
la  vita  è  già  tanto  breve  per  tutti.  Aimè  !  tu  pure  saresti  stata 
capace  di  peccato;  anch’io,  io  che,  ecc.,  tutti;  ora  muori  innocente 


A  QUELLA  DI  CUI  PARLA  QUESTA  CANZONE 

Poi  eh’ è  piaciuto  a  Dio,  consapevole  del  nostro  dolore,  di  con¬ 
cedervi  la  memoria  di  quella  calamità  che,  secondo  ogni  giudizio, 
parea  l’ultima  di  vostra  vita,  e  contro  ogni  speranza  umana  re¬ 
stituirvi  al  pianto  de’  vostri  e  alla  disperazione  mia,  voglio  che 
questa  canzone  vi  sia  dedicata  in  maniera  anche  più  speciale. 
Dov’io,  piangendovi  sconsolatamente  come  poco  meno  che  morta, 
potete  pensare  se  giudicassi  di  dovervi  mai  leggere  questi  miei 
lamenti,  e  parlare  seco  voi  di  quelle  angosce,  e  di  quei  presso 
ch’estremi  saluti,  e  di  quelle  amarissime  lagrime  mie.  Quando 
anche  presentemente,  come  cosa  incredibile  e  sospirata  molto 
più  che  non  si  può  mai  significare,  a  gran  pena  mi  rendo  certo 
che  non  sia  pura  visione  e  inganno  del  desiderio.  Stimo  che  non 
vi  rincrescerà  che  s’abbia  a  ritrovare  questo  monumento  del  mio 
cordoglio  e  di  quella  gioia,  della  quale  non  mi  ricordo  né  spero 
la  somigliante.  Come  neanche  vi  sarà  grave  a  riandare  quel  tempo 
miserabile,  perché  la  rimembranza  delle  cose  passate  è  cara,  non 
solamente  per  quanto  sieno  infelici,  ma  anche  durando  la  stessa 
calamità.  Queste  cose  le  ho  volute  scrivere  in  questo  luogo,  ac¬ 
ciocché,  se  mai  qualcheduno,  leggendo  il  mio  povero  canto,  si 
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fosse  doluto  con  me  della  morte  che  vi  sovrastava,  debba  anche 
venire  a  parte  della  contentezza  che  ho  provata  e  provo  ora  che 
Dio  v’ha  salvata.  E  sgombrandosegli  il  cuore  in  un  punto,  e  sa¬ 
lutandovi  con  tutto  lo  spirito,  come  dolcissima  cosa  perduta  e 
pianta  e  improvvisamente  ricuperata,  vi  preghi  da  Dio,  com’  io 
fo,  in  compenso  delle  sventure  passate,  la  perpetua  gioventù  del 
cuore  e  di  quegl’ indicibili  affetti  che  soli  confortano  e  ricuoprono 
quest’acerbissinia  nullità  delle  cose. 


3 

NELLA  MORTE  DI  UNA  DONNA 

FATTA  TRUCIDARE  COL  SUO  PORTATO  DAL  CORRUTTORE 


Dissotterramento.  Ora  la  tua  misera  spoglia  si  dissotterra,  ecc. 
Lamentevole.  Ecco,  ecc.  E  aveste  cuore?  barbari,  e  poteste  udire,  ecc. 
vedere,  ecc.  e  tu  non  ti  commovesti  alla  ricordanza,  ecc.  Descri¬ 
zione  dell’orrida  operazione.  Non  valsero  i  gridi?  ecc.  Io  piango; 
ed  è  ragion  che  non  la  vidi,  non  la  conobbi,  non  l’udii  nello 
strazio,  ecc.  solo  in  pensarvi,  ecc.  E  voi  non  piangeste,  e  poteste 
anzi,  ecc.  Misera!  quanto  poco  frutto  traesti  dal  tuo  fallo;  non 
bastarono  i  rimorsi  della  coscienza,  non  i  continui  timori  e  sospetti 
e  angosce  a  punirti  della  tua  debolezza,  fragilità.  Una  morte  si 
crudele...  Ahi!  allora  avresti  scelto  quel  povero  piacere  insieme 
con  quello  che  provavi?  Ora  sei  morta  cosi  giovane,  per  mano 
del  tuo  amante,  col  tuo  figlio,  in  odio  agli  uomini,  infelicissima! 
Confórtati,  non  lo  credere;  in  odio  agli  uomini,  no,  ma  in  estrema 
compassione,  e  questo  mio  canto  non  è  per  eternare  il  tuo  fallo, 
rossore;  no,  misera,  non  per  accrescer  le  tue  pene;  ma  per  con¬ 
solarti,  giacch’io  sapeva  che  gli  uomini,  udendo  il  tristo  caso, 
non  ti  avrebbero  condannata,  si  sarebbero  scordati  il  fallo  per 
pianger  e  abbominar  la  pena.  Oh  Dio!  dovrei  io  crescere  i  tuoi 
mali?  Spezzerei,  frantumerei  questa  cetra,  anima  sventurata.  No, 
lo  faccio  per  confortarti.  Confórtati,  ecc.  Perdite  che  ha  fatto  per 
morte  cosi  immatura.  Miserando  frutto  dell’amore.  Ora  il  volgo 
accusa  Amore.  No,  lo  giuro;  è  colpa  di  anime  scellerate,  che  non 
hanno  ombra  di  sensibilità.  Dunque  finisce  l’amore  col  diletto,  ecc.? 
No,  ecc.  Non  è  colpa  di  Amore.  Voi  chiamo  in  testimonio,  ecc. 
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Amore,  la  più  cara  cosa  del  mondo,  per  lui  morremmo,  per  le 
nostre  amate,  non  che  trucidarle  per  noi.  E  che  cosa  è  la  mia 
vita  senza  amore?  Se  tu  non  mi  consoli,  Amore,  del  tuo  riso, 
come  posso  io  sopportar  la  vita,  tanta  malvagità,  noia,  ecc.,  e  se 
mi  lasci,  se  tu  mi  sei  tolto,  perché  non  ispengo  io  queste  membra, 
perché  non  le  do  alla  morte?  ecc.  ecc.  Hai  perduto  i  diletti  del 
mondo.  Consolati:  è  cosa  infelice  questa  vita.  Ne  hai  un  esempio 
nella  tua  stessa  sventura.  È  vero  che  non  tutti  sono  cosi  ;  no,  lo 
giuro,  ecc. 


4 

DELL’ EDUCA  RE  LA  GIOVENTÙ  ITALIANA 


Sul  gusto  dell’ode  2*  libro  III  d’Orazio.  A  voi  sta,  padri,  ma¬ 
dri,  di  far  forti  i  vostri  figli  e  dar  loro  grandi  pensieri  e  inclina¬ 
zioni,  a  voi  d’ispirar  loro  l’amor  della  patria.  Povera  patria,  ecc.; 
e  si  può  usare  il  pensiero  di  Foscolo  che  ho  segnato  ne’  miei. 
Verrà  forse  tempo  che  l’armento  insulterà  alle  ruine  de’  nostri 
antichi  sommi  edilizi,  ecc.  Pensate  che,  se  non  farete  quello  che 
sarà  in  voi,  ecc.,  forse  i  vostri  figli  sopravviveranno  alla  patria  loro. 

Questo  tempo  è  gravido  di  avvenimenti  :  ricordanze  de’  fatti 
passati:  grandi  pensieri:  calor  d’animo,  ecc.  Non  lo  sprecate:  la 
generazione  che  sorge  ne  profitti  per  cura  vostra.  Quando  ci  libe¬ 
reremo  dalla  superstizione,  dai  pregiudizi?  ecc.  Quando  trionferà 
la  verità,  il  dritto,  la  ragione,  la  virtù,  se  non  adesso?  Quando 
risorgerà  l’amor  della  patria?  quando?  Sarà  morto  per  sempre? 
non  ci  sarà  più  speranza?  Io  parlo  a  voi:  ricordatevi  che  fortes 
creantur  fortibus  et  bonis. 

Ora  ora  è  ’l  tempo  da  ritrarre  il  collo  dal  giogo  antico  e  da 
squarciare  il  velo,  ecc.  O  in  questa  generazione  che  nasce,  o  mai. 
Abbiatela  per  sacra,  destatela  a  grandi  cose;  mostratele  il  suo 
destino,  animatela.  Cosi  faceano  gli  antichi  padri  :  cosi  le  madri 
spartane  usciano  incontro  ai  loro  figli  morti  per  la  patria,  ecc. 
E  voi,  donne  giovani,  voi  spronate  i  vostri  amanti  ad  alte  imprese. 

Sublimità  di  pensieri  e  coraggio  inaudito  e  desiderio  di  morte 
che  può  ispirar  l’amore.  Onnipotenza  di  chi  combatte  o  fa  altra 
bella  cosa  in  presenza  della  sua  amante,  o  col  pensiero  di  lei. 
Siate  grandi,  o  giovani  mie:  imitate  le  antiche.  Si  può  finire 
coll’esempio  di  Pantea,  esortante  il  marito  a  combattere  l’oppres- 
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sore  dell’Asia,  ecc.,  o  colla  costanza  di  Virginia  o  con  altro  esempio 
di  donna  verso  l’amante  che,  forse  si  potrà  trovare  in  Plutarco 
Delle  donne  illusivi. 

Si  potrà  anche  fare  un’apostrofe  ai  giovani  stessi  come  nel  mio 
Discorso  sui  romantici.  Raccontato  il  fatto  di  Pantea,  si  può  con¬ 
chiudere  sul  gusto  di  Fortunati  ambo.  Si  quaeret  Pater  urbiurn,  ecc. 


5 

CANZONE  SULLA  GRECIA 
(1820-21) 

Nostra  amica,  madre,  nelle  scienze  ed  arti  e  lettere  maestra; 
è  voce  che  siamo  sua  colonia,  ecc.  ecc.  Si  porti  l’antica  storia;  è 
giusto  che  le  siamo  grati,  le  rendiamo  quel  che  ci  ha  dato,  si,  ecc. 
Entusiasmo  di  compassione  e  di  gratitudine:  stato  suo  presente, 
stato  antico,  pittura  delle  principali  gesta  antiche  in  compendio 
giudizioso  e  veramente  vivo  e  poetico:  basta  che  risorgano  in  lei 
le  buone  discipline,  non  è  morto  il  suo  sacro  fuoco,  rivivrà  la 
Grecia. 

Apostrofe  a  quelli  che  ve  le  riconducono,  sieno  greci,  sieno 
stranieri,  tutti  parimenti  obbligatissimi  alla  infelice;  esortazioni  ai 
greci,  preghiere,  ecc.  ecc.  Lodi  di  quei  popoli  greci  che  si  man¬ 
tengono  colla  forza  in  una  certa  libertà,  come  i  minotti.  S’io  non 
erro,  si  può  anche  introdurre  qualche  storia  che  formi  un  racconto 
principale  nella  canzone  e  la  chiuda  con  un’orazione:  p.  es.,  del 
tempo  della  lega  achea,  quando  la  Grecia  era  infelice  quasi  come 
adesso;  se  bene  bisogna  nascondere  l’esito  di  quegli  sforzi,  che 
fu  sfortunato.  Madre  della  grazia  e  sua  introduttrice  nella  vita. 
Era  il  mondo,  ecc. 

La  Grecia,  ricevendo  dall’  Egitto  le  cognizioni  rozze  e  nude 
di  grazia,  le  ne  ammantò,  ecc.  ecc.  Per  confortarla  a  confidar  di 
vincere  i  turchi,  bisogna  ricordarle  le  sue  antiche  vittorie  sui  bar¬ 
bari,  come  fa  il  Petrarca,  appunto  nella  canzone  «O  aspettata». 

Turchi,  arabi  e  caldei.  Del  popolo  infelice  d’Oriente,  ecc.  quan¬ 
tunque  anche  i  greci  sieno  orientali  ed  il  Petrarca  non  citi  se  non 
le  vittorie  sui  persiani.  Conquiste  d’Alessandro.  L’Egitto  e  l’Asia 
e  tutto  l’Oriente  ubbidiente  alla  Grecia.  Ed  anche  allora  eravate 
pochi,  ecc.  Descrizione  lirica  di  quelle  conquiste. 
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*  Ai  principi  d’  Europa,  detestando  la  loro  politica  che  gli  impe¬ 
disce  di  recar  soccorso  cosi  facile  alla  povera  Grecia,  quella 
stessa  politica  che  gli  fa  sopportare  l’indegna  pirateria  de’  barba¬ 
reschi,  ecc.,  pregandoli  che  una  volta  si  commuovano  (come  il 
Mustoxidi  nella  sua  nota  canzone  genetliaca,  ecc.). 

Fatto  dei  parganiotti,  che  nel  1819  abbandonarono  tutti  la 
patria  isola  di  Parga,  ceduta  che  fu  dagli  inglesi  ai  turchi.  Vedi 
la  Gazzetta  del  luglio  di  quell’anno. 
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IL  PRIMO  DELITTO  O  LA  VERGINE  GUASTA 


Poesia  di  qualsivoglia  sorta.  Più  capi  di  sentimenti  si  possono 
prendere  da  Orazio,  ode  27  libro  III,  dove  sommariamente  esprime 
i  concetti  di  una  fanciulla  in  quello  stato.  E  nota  particolarmente 
quel  coraggio  («  utinam  inter  errem  »,  ecc.)  che  fa  veramente  de¬ 
siderare  in  quel  punto  d’essere  stato  piuttosto  tagliato  a  pezzi; 
coraggio  proveniente  dal  rimorso,  ecc.,  e  che  si  trova  anche  nelle 
femmine  e  nelle  fanciulle  in  quel  momento. 
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V 

ERMINIA 


Vafrino 

Fa  notte  e  ’l  campo  è  lungi  e  non  conviene 
errar  per  questi  boschi  estrania  donna 
a!  buio,  or  che  d’armati  e  di  sospetti 
pieno  è  ’l  paese  e  più  questi  dintorni. 

Erminia 

5  Gli  è  ’l  monte  e  la  città  ch’adombra  il  sole. 
Ma  ben  di  qui  vegg’io  rosse  le  cime 
de  le  mura  e  de’  tetti  e  de  le  torri. 

Vafrino 

Or  guata  e  ve’  com’oriente  è  bruno 
e  bruni  tutti  i  colli  opposti  al  sole: 

10  quei  son  gli  ultimi  rai  ;  mentre  si  corca, 
batte  lassù  ne  l’alto.  Ei  starà  poco 
ad  annottar.  Ch’io  giunga  al  campo  è  forza 
quanto  più  tosto  io  possa.  Or  tu  più  lungi 
non  andar,  ché  qui  presso  un  abituro 
15  d’agricoltor  veggio  a  sinistra,  e  forse 

non  troveresti  un  altro  in  queste  bande. 

Qui  riparar  potrai  per  questa  notte, 
tanto  ch’io  giunga  al  campo,  ed  a  Goffredo, 
agli  altri  capitani  esponga  quello 
20  che  d'esplorare  ingiunto  hammi  Tancredi. 
Ritornerò  su  l’alba,  e,  com’hai  voglia, 
a  lui  ricondurrotti. 
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Erminia 
Oimè!  credea 

vederlo  questa  sera  e  tu  mel  nieghi. 

Oimè!  lascia  ch’io  venga:  ei  non  c’è  rischio 
veruno;  o  se  pur  c’è,  non  sarà  grande. 

Passato  ho  tante  notti,  ecc. 

Vanno;  trovano  il  vecchio  colla  moglie  e  uno  de’  figli.  Vafrino 
li  saluta,  espone  il  caso,  acconsente  il  vecchio  cortesemente;  dice 
Vafrino  partendo  e  ringraziandoli:  Ambo  ecc.  e  non  daravvi 
impaccio. 

Poco  le  basta  e  partirà  dimani 
com’io  venga  a  ritórla  in  su  l’aurora. 

Parte.  Accoglienze. 


Erminia 

Quest’ è  la  tua  famiglia? 

Vecchio 

È  questa 

com’al  ciel  piace,  e  questa  è  la  mia  donna, 
quest’ è  l’un  de’  figliuoi,  ecc. 

Poi  la  trattiene,  mostrandogli  i  campi  danneggiati  dalla  guerra 
vicina,  additandogli  questa  pianta  guasta,  tagliata,  ecc.,  lamentan¬ 
dosi,  ma  senza  amarezza,  placidamente,  raccontandogli:  —  L’altro 
giorno  vennero  e  corsero  giù  per  questo,  ecc.,  dietro  a  una  pe¬ 
cora,  ecc.  —  Ingiunge  alla  moglie  di  portarla  dentro  a  veder  la 
casa  col  figlio,  dicendole:  —  Adagiatevi,  —  offrendole  da  sedere 
che  sarà  stanca,  ecc.,  anche  prima,  cioè  tosto  arrivata,  perché 
vede  venire  il  gregge  coll’altro  figlio  o  figlia,  e,  quando  l’avrà 
fatta  ricoverare,  sarà  con  loro.  Arriva,  lo  palpa,  ecc.  —  Che 
ha  quest’agnella?  ecc.  —  Lo  ricovera. 
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Soldati  a  cavallo.  Domandano  da  bere,  frutti,  ecc.  Gliene  dà. 
—  Beati  voi,  la  vostra  vita  è  uno  zucchero.  La  nostra  è  penosis¬ 
sima.  Che  fatica  è  la  vostra?  Noi  si.  Ecco,  oggi  s’è  presa  Geru¬ 
salemme,  e,  mentre  gli  altri  stan  dentro  e  fanno  chi  sa  quanto 
bottino,  a  noi  tocca  andare  ad  esplorare.  Ci  dispiace  eh’ è  vicino 
il  comandante  della  nostra  squadra  in  una  via  poco  lontana,  dove 
l’abbiamo  da  raggiungere,  che  ci  castigherebbe  se  vi  portassimo 
via  di  piu,  quantunque  sarebbe  tanto  ragionevole.  Partono.  Er¬ 
minia  e  gli  altri.  Qualche  trattenimento  scambievole. 

Erminia.  —  Fate  il  vostro  ordinario,  non  voglio  servirvi  d’im¬ 
pedimento  a  nulla.  —  Quindi  il  canto  de’  due  fanciulli. 

Kempis.  Luna  viaggiatrice.  Beltà  in  mezzo  alla  natura,  alla 
campagna.  Lepri  che  saltano  fuor  dei  loro  covili  nelle  selve  ecc. 
e  ballano  al  lume  della  luna,  onde  ingannano  il  cacciatore  co’  loro 
vestigi,  e  i  cani.  —  Mosco.  —  Canto  degli  agricoltori  per  le  ville. 

Vecchio.  —  Cantaci  quell’aria  forestiera  che  ora  è  qui  di  moda, 
ovvero  che  ci  fu  cantata  da  colui  che  passò,  ecc.  già  che  sovente 

suol  più  gradire  altrui  quel  eh’ è  più  nuovo. 

Già  tu  per  certo,  Antiochia,  loco 
non  averai  tra  le  città  felici. 

La  figlia  del  re  che  ne  sarà  fatto?  Per  quella  mi  dolgo: 
Oimè  quant’era  bella!  ahi  tristi  noi! 

Erminia  piange. 

Vecchio 


Che  avete? 


Erminia 

Ahi!  ahi!  ecc. 

Molte  misere  donne  in  Asia  furo, 
ma  quanto  me  nessuna  .... 

O  figliuoli  miei  cari,  io  voglio  a  voi 
narrar,  ecc. 

G.  Leopardi,  Opere  -  x.  14 
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Io  sono,  ecc.  Racconto  intero  e  confidenziale.  Pianto  comune 
tra  loro  per  le  disgrazie  dell’Asia  e  della  guerra.  Raccontando, 
nomina  Tancredi,  ma  non  dice  che  sia  italiano.  Nel  discorso  se¬ 
guente  capita,  com’è  naturale,  di  dire  il  vecchio  eh’ è  presa  Ge¬ 
rusalemme  quel  giorno;  saputolo,  ecc.  e  dal  romore  e  le  grida,  ecc. 

Erminia.  —  Sapete  niente  di  quel  cavaliere  o  capitano  italiano 
che,  ecc.  ecc.  combattè  con  Argante  e  promise  di  tornare  al  sesto 
giorno?  ecc. 

Vecchio.  —  Io  so  che,  qualche  tempo  fa,  Argante  uccise  un 
gran  cavaliere  (duce,  condottiere)  cristiano,  di  che  ne  fu  gran 
pianto,  ecc. 

Erminia.  —  E  come  si  chiamava?  Tancredi? 

Vecchio 

Tancredi?  io  non  so  ben.  Tancredi?  parmi 
ch’egli  sia  desso. 

Erminia  li  manda  a  casa  come  può.  Vuol  restare  a  goder 
la  notte  e  la  campagna  di  fuori,  ecc.,  ricusando  le  offerte,  ecc. 
Suoi  lamenti  secondo  la  cartina (0. — O  nubi,  o  piante,  ecc.  ah! 
voi  non  sapete  quanto  io  sia  miserabile,  ecc. 

Vecchio  s’affaccia  al  balcone,  sentendo  piangere  e  sospi¬ 
rare.  Dubita  che  sia  Erminia.  —  O  quanto  mi  dorrebbe!  —  perché 
l’ama  di  cuore  per  le  sue  sventure,  bontà  ecc.  Scende.  Colloquio. 
Armi  di  lontano  splendenti.  Soldati  vengono,  ecc.  Par  che  portino 
un  morto. 

Vecchio  consiglia,  ed  Erminia  accetta,  d’entrare  in  casa  per 
non  esporsi.  Vengono.  Erminia  si  ferma  fra  la  curiosità  e  la  paura 
sulla  porta.  Raccontano  come  l’ han  trovato,  che  bisogna  averne 
cura,  veder  se  vive,  ecc.  e  son  venuti  a  lui,  perch’era  più  vicino 
al  luogo  dove  ha  combattuto  e  ucciso  Argante  che  la  città.  N’abbia 
cura,  perch’è  Tancredi. 

Erminia  sbalza.  Suoi  pianti,  ecc.  Opposizioni  degli  altri,  ecc. 
Il  vecchio  gl’ informa. 

Tancredi  si  scuote.  —  Dove  sono?  ecc.  Che  è  questo  sangue? 
e  chi  è  questa  donna?,  ecc.  ecc.  ecc.  Risposte  d’Erminia  che  si 


(i)  Questa  cartina  non  esiste  fra  i  manoscritti.  [Ed.]. 
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manifesta.  Si  scopre  l’inganno  tra  Tancredi  e  Dudone  del  vecchio. 
Erminia  informa  Tancredi  della  missione  di  Vafrino  e  delle  nuove 
che  porta  e  com’ella  sia  venuta,  ecc.  con  lui,  ecc.  Imbrunendo  la 
notte  (giacché  tutto  si  può  esser  passato  tra  il  tramontare  e  i 
crepuscoli),  si  scoprono  tutto  intorno  ai  colli  opposti  a  Gerusa¬ 
lemme  i  fuochi  dell’armata  egiziana.  Domani  si  combatterà. 

Tancredi:  —  Qui  dunque  non  siamo  sicuri.  Saremmo  s’io  non 
mi  trovassi  in  questo  stato.  —  Cosi  s’ inviano  a  Gerusalemme. 

*  .  .  .  .  Panni  che  sia  quel  desso: 
povera  Antiochia,  già  te  per  certo 
non  conteran  fra  le  città  beate. 

Si  avverta  che  la  domanda  di  Erminia  al  vecchio  intorno  a 
Tancredi  segua  la  nuova  ch’egli  le  dà  della  presa  di  Gerusalemme, 
per  togliere  l’ inverosimiglianza  che  essa  non  sappia  di  Tancredi 
quelle  cose  che  poteva  saper  Vafrino,  il  quale  gliele  avrebbe  certo 
dette;  e  perciò  si  badi  ch’ella  non  si  mostri  ignorante  di  quello 
che  deve  aver  saputo  da  Vafrino. 

Vicino  è ’l  monte  e  la  città  eh’ è  sopra 
e  n’adombrano  il  sol  ch’hanno  a  le  spalle 
de  le  torri,  dei  tetti  e  delle  mura. 
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VI 

DISEGNI  DI  COMPONIMENTI  POETICI 


1.  Ifigenia ,  tragedia  o  dramma,  dove  si  finisca  colla  morte 
della  fanciulla. 

2.  A  Virginia  romana ,  canzone,  dove  si  finga  di  vedere  in 
sogno  l’ombra  di  lei  e  parlargli  teneramente,  tanto  sul  suo  fatto 
quanto  sui  mali  presenti  d’Italia. 

3.  Parimenti  se  ne  potrebbe  far  una  A  Bruto ,  come  sopra,  e 
notando  e  compiangendo  l’abiura  da  lui  fatta  della  virtù. 

Cosi  anche  a  qualche  altro  fautore  dell’antica  liberta. 

4.  Una  vestale  moribonda  nella  sua  sepoltura  al  Campo  scel¬ 
lerato,  liberata  improvvisamente  da  qualcuno. 

5.  Incontro  di  Petrarca  morto  con  Laura  per  la  prima  volta. 
Ella  era  la  stessa,  neanche  più  bella  di  quel  che  fosse  in  terra, 
ma  in  nulla  mutata.  Anche  l’accrescimento  della  bellezza  pregiu¬ 
dica  al  sentimento  e  alla  rimembranza:  cosa  non  intesa  dai  nostri 
poeti,  neppur  dal  Petrarca,  che  disse:  «  La  rividi  più  bella  e  meno 
altèra  ». 


Ili 

TELESILLA 

C1 82 i) 


PARTE  PRIMA 


UN  PASTORELLO 

Spingiamo  il  gregge  sotto  a  queste  querce 
ve’  come  piove?  — 

UN  ALTRO 
Io  no. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Mira  d’incontro 

a  quelle  piante. 


l’altro 

Or  sento  l’acqua  in  viso. 
Presto  al  coperto;  in  là,  ché  vi  potreste 
5  immollar  tutte,  e  par  che  l’acqua  ingrossi. 

UNA  PASTORELLA 

Oimè!  ch’ella  n’ha  colti  in  un  momento. 
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Se  dura  infino  a  notte,  io  non  so  come 
ricondurrem  le  pecorelle  a  casa. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Non  temer  no,  ché  ’1  cielo  è  chiaro,  e  questo 
io  nuvoletto  è  legger. 


l’altro 

Croscia  pur,  croscia 
ché  ’l  gregge  avrà  più  fresca  la  pastura; 
e  ben  di  piova  al  prato  era  bisogno. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Se  ponente  non  s’alza,  in  poco  d’ora 
torna  il  sereno. 


l’altro 

Ecco  già  ’l  nembo  allenta. 
15  Oh!  fu  pur  breve  cosa. 


IL  PRIMO  PASTORELLO 


fare  altrimenti. 


Ei  non  potea 


l’altro 

Ecco  vien  fuora  il  sole, 
e  ’l  canto  de  gli  uccei  si  rinnovella: 
pur  sento  a  strepitar  l’acqua  nel  fosso. 


IL  PRIMO  PASTORELLO 

Via  fuori  a  pascolar,  ché  cosi  fresco 
20  fil  d’erba  non  provaste  assai  gran  tempo. 

•  l’altro 

Vien  qua,  veggiam  di  qui  chi  prima  coglie 
d’un  sasso  in  quel  troncon. 
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e  traggi. 


IL  PRIMO  PASTORELLO 

Via!  togli  un  sasso, 


l’altro 

lo  trarrò  poscia,  e  tu  davanti. 


IL  PRIMO  PASTORELLO 

Io  no,  se  ’l  colpo  tuo  prima  non  veggio. 
l’altro 

25  Ned  io  trarrò. 

il  primo  pastorello 

Ned  io:  tu  che  sfidasti 
dèi  gire  innanzi. 

l’altro 

Io  ti  sfidai,  ma  ’l  patto 
è  ch’i’  non  deggia  trar  se  non  da  poi. 

LA  PASTORELLA 

Date  un  sasso,  io  trarrò,  ben  ch’io  non  sappia. 
l’altro  pastorello 

Sta’ qui,  tien  questo,  e  tira,  Oh!  oh!  gli  è  gito 
30  a  ritrovar  le  stelle,  e  ’l  tronco  è  in  terra. 

LA  PASTORELLA 

Io  '1  dissi  già  ch’io  non  sapeva. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Io,  io. 


Guata.  Oimè !  ch’io  fallai. 
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l’altro 

Mei  credea  bene. 

Or  vo’  che  diate  mente  a  questo  tratto. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Deh!  lascia  ch’io  mi  provi  un’altra  volta 
S’io  ci  so  còr. 


l’altro 

Ti  proverai  dappresso 

quant’avrai  voglia;  or  è  dover  ch’io  tragga. 
Vedi  tu?  vedi? 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Io  saprò  fare  anch’io: 
lasciami  il  loco. 

LA  PASTORELLA 

Oimè!  guardate  indietro. 

Io  veggio  un  cavaliero  armato  in  sella. 

L’ALTRO  PASTORELLO 

Eh!  pazza,  eli’ è  una  pianta.  Oimè!  ch’io  temo 
che  dica  vero. 


IL  PRIMO 

Io  pure,  io  pur  lo  scorgo. 
Vien  dritto  inverso  noi. 

l’altro  pastorello 
Fuggiamo. 

LA  PASTORELLA 


oh  persi  noi  ! 


Oh  tristi, 
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Che  fate?  oh  Dio!  mi  spiace 
di  queste  pecorelle:  io  non  ritrovo 
che  m’aggia  a  far:  bisognerà  ch’io  fugga. 

DANAINO  (a  cavallo) 

Olà!  quel  pastorei,  férmati;  un  motto: 
ascolta,  dove  corri?  ascolta  un  poco, 
non  mi  fuggir. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Che  vuoi?  lasciami  andare. 
DANAINO 

Hai  tanta  fretta?  o  ch’io  ti  fo  paura? 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Forse  che  non  me  n’hanno  a  far  quell’armi 
DANAINO 

Fa’  cor,  vien’  qua,  non  dubitar,  non  fanno 
male  a  nessuno. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Or  non  vegg’io  quell’asta 

insanguinata? 


DANAINO 

È  sangue  d’un  nemico, 
ch’ucciso  ho  poco  lungi.  Agl’ inimici 
questa  lancia  fa  danno,  ai  pastorelli 
non  fa  discortesia.  Dimmi,  non  usi 
pascere  in  questo  colle? 
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IL  PRIMO  PASTORELLO 
Io  SI. 

DANA  INO 


Vedesti 

passare  oggi  verun? 

IL  PRIMO  PASTORELLO 
Veruno. 

DANAINO 

Ornai 

dunque  avranno  a  passar  di  questo  loco 
60  un  guerrier  giovanetto  ed  una  donna 

andando  a  Maioalto.  Abbi  fidanza, 
ché  l’una  è  mia  consorte  e  l’altro  amico, 
non  ti  faranno  oltraggio.  In  nome  mio 
di’  lor  che  Dannino  ha  ritrovato 
65  l’un  de’  nemici,  ed  hallo  ucciso;  e  l’altro 
è  qui  da  presso,  ed  ei  va  per  mandarlo 
col  suo  compagno,  e,  se  gli  verrà  fatto, 
non  avrà  più  cagion,  come  credea, 
di  più  dimora,  e  tornerà  domani 
70  a  Maloalto. 


IL  PRIMO  PASTORELLO 

Come  io  gli  abbia  visti, 
conterò  loro  il  tutto. 

DANAINO 

Avrollo  caro, 
e  ti  farò  quel  ben  che  tu  vorrai, 
s’accadrà  ch’io  ti  veggia  in  Maloalto. 
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IL  PRIMO  PASTORELLO 
Tu  dunque  se’  di  Maloalto? 

DANAINO 

Io  sono 

il  signor  del  castello.  Or  tieni  a  mente 
quel  che  ti  convien  dire? 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

A  motto  a  motto. 

DANAINO 

Bene  sta.  Dio  ti  guardi. 

LA  PASTORELLA 

È  gito? 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

È  gito. 

T’accosta,  non  temer,  ch’ei  non  fa  male 
ai  pastorelli. 


l’altro 

Udito  abbiam  da  lungi 
tutto  quanto  e’  dicea,  ch’e’  parlav’  alto, 
però  che  anche  tu  stavi  a  udir  da  lungi. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Ben  timor  m’avea  posto  al  primo  tratto, 
ma  poscia  ho  preso  core.  Io  non  credea 
che  i  cavalier  parlassero  a  quel  modo. 

l’altro 

1  n ver  ch’a  le  parole  ei  rassomiglia 
a  la  gente  che  d’arme  non  si  veste. 
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Pur  crudele  è  ne’  fatti.  Io  non  so  come 
uccidon  le  persone,  e  recan  tanti 
disastri  in  ogni  loco,  e  niente  manco 
90  favellan  come  fosser  della  gente, 

come  noi  siam,  che  non  fa  danno  altrui. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

S’avvien  eh’  io  lo  riveggia,  io  vo’  far  prova 
di  chiedergli  qualcosa.  Or  guata  come 
tutte  le  pecorelle  son  disperse 
95  per  téma  del  cavallo  e  del  guerriero. 

l’altro 

Pon’  mente  a  quelle;  io  vo  da  questo  lato. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Bada  a  quella  che  fugge. 

l’altro 

Al  tutto  vuoisi 

fiaccare  il  collo:  io  pur  l’ho  giunta. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Oh  Dio 

Quell’agnella  s’è  fitta  entro  la  macchia. 

100  Or  venganela  a  trar  chi  n’avrà  modo. 

l’altro 

Fa’ cor,  ch’io  la  riveggio.  Ecco,  vien  fuora 
da  per  se  stessa,  e  tutte  son  raccolte. 

la  pastorella 

Uh!  uh!  che  cosa  è  quel  che  va  saltando? 
IL  PRIMO  PASTORELLO 


Un  grillo,  un  grillo.  Oh!  s’io  lo  ritrovassi, 
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105  ché  già  pronta  ho  la  gabbia  è  tanto  tempo, 
né  mai  n’ho  còlto  un  solo. 

l’altro 

Aspetta,  aspetta, 
ch’ei  sta  qui  dentro.  Cheti,  ch’e’  non  fugga. 
Lasciate  far:  veggiamo  a  poco  a  poco. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 
Dov’è  ch’io  noi  ritrovo? 

LA  PASTORELLA 

Io  non  lo  veggio. 

l’altro  pastorello 

iio  Forz’è  ch’e’ sia  fuggito,  io  non  so  dove 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Mi  duol. 

l’altro 

Non  te  ne  caglia:  agevolmente 
ne  troverem  più  che  non  brami.  Oh!  guata: 
un  fungo,  e  quivi  un  altro:  oh  quanti  funghi 
usciti  son  per  tutto,  appena  han  vista 
1 1 5  quella  poca  di  piova!  Orsù!  coglianne, 
che  non  ci  fuggiran  questi  dagli  occhi 
Si  come  il  grillo. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Oh  quanto  è  grosso  e  bianco 
questo  ch’i’  ho  còlto! 

l’altro 


Io  n’ho  ben  de’  più  belli. 
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IL  PRIMO  PASTORELLO 

Dove  son? 

l’altro 
Vedi  questo. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Io  troveronne 

120  un  che  sia  meglio. 

LA  PASTORELLA 

Ecco,  io  ne  veggio,  appresso 
a  quella  pianta,  un  micolin  più  dietro. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 
Questa?  è  una  foglia  secca. 

l’altro 

E  tu  che  badi 

che  non  vieni  a  cór  funghi,  e  pieno  è  il  prato? 

LA  PASTORELLA 

Lasciatemi  filar,  eh’  io  non  ho  voglia 
125  di  gire  al  sol,  però  ch’annera  il  viso. 

L’ALTRO  PASTORELLO 

Dilicata,  ei  non  ha  forza  nessuna 
or  ch’ei  tramonta,  e  battemi  negli  occhi 
senza  danno.  E  ben  puoi  tenerti  a  l’ombra, 
or  eh’  è  si  lunga. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Io  vo’  che  tu  riceva 

130  nel  grembial  questi  funghi,  ond’ho  già  pieno 
tutto  il  cappello,  e  non  m’avanza  loco, 
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LA  PASTORELLA 

Versali  pur. 


l’altro  pastorello 

Lascia  ch’io  versi  anch’io 
questi  che  ho  còlti. 

LA  PASTORELLA 
Orsù  ! 

UNA  DONNA 

Figliuoli  miei! 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Guata;  questi  son  funghi:  abbiamgli  colti 
135  tutti  dopo  la  piova,  e  sono  assai, 
come  vedi. 


LA  DONNA 

Io  n’ho  gusto.  Io  son  venuta 
per  richiamarvi  a  casa,  ch’egli  è  tempo 
di  ricondur  la  greggia  al  pecorile. 

IL  PRIMO  PASTOREI, LO 

Io  voleva  aspettar  che  visto  avessi 
14.C  certi  che  qui  vicino  a  passar  hanno 
andando  a  Maioalto:  ed  hollo  inteso 
da  un  cavalier  che  qui  passava,  e  detto 
hammi  da  ridir  loro  alcune  cose. 

LA  DONNA 

Figliuol  mio,  l’ora  è  tarda,  e  già  calato 
è  ’l  sol,  né  più  coloro  oggi,  cred’  io, 
saranno  per  passar  di  queste  parti. 

Non  si  puote  aspettar  che  faccia  scuro 
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in  questi  lochi,  ov’è  tanto  spavento 
de’  lupi  che  discendon  su  la  sera, 

150  né  sta  sicuro  il  gregge  se  non  chiuso 
come  il  sole  è  corcato. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

A  me  non  cale 

del  cavai ier  gran  fatto. 


LA  PASTORELLA 

Io  questi  funghi 

porterò. 

LA  DONNA 

Voi  mettetevi  la  greggia 

dinanzi. 

l’altro  PASTORELLO 
Or  via!  su!  tosto!  al  pecorile! 


GIRONE 

155  Poniamci  a  riposar  sopra  quest’erba, 

ch’ameno  è  ’l  sito,  e  quinci  a  Maloalto 
non  è  gran  tratto. 

TELESILLA 

Oh  come  fanno  scuro 
queste  piante!  se  bene  anco  non  debbe 
esser  l’aria  si  fosca,  e  l’orizzonte 
160  debb’esser  chiaro  assai.  Qui  tutto  quanto 
è  solitario,  e  non  si  scopre  il  fumo 
di  nessuno  abituro,  e  non  si  sente 
altro  suon  che  de’  grilli  e  de  le  rane. 
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GIRONE 

Fors’hai  qualche  temenza?  Esser  non  puote 
165  ch’altri  ti  faccia  danno  infin  ch’io  viva, 
e  sai  che  non  imbelle  è  questo  braccio. 

Oh  come!  oh  come  avventurato  io  fora, 
se  ti  cadessi  innanzi  esangue  e  bianco, 
e,  scoprendoti  il  petto  e  le  ferite 
170  dicessi:  —  Mira,  o  Telesilla  mia: 

questo  sangue  è  per  te;  questo  ti  diedi; 
questo  sol  ch’io  potea:  la  vita  e ’l  sangue.  — 
Io  fremo  dal  diletto  ogni  qual  volta 
io  mel  figuro. 

TELESILLA 

Oh!  non  dir  questo  mai, 

175  ché  mi  si  stringe  il  cor.  Se  tu  morissi, 
allora  io  pur  morrei. 

GIRONE 

Che  vuol  dir  questo? 
TELESILLA 

Ch’altro  se  non  ch’io  vo’ che  tu  sia  vivo? 

GIRONE 

Mi  vuoi  tu  soddisfar  d’una  dimanda? 

TELESILLA 

Che  c’è  da  dimandar? 

GIRONE 

Narrami  il  vero, 

180  o  Telesilla  mia:  forse  tu  m’ami? 

TELESILLA 

Io  t’amo? 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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GIRONE 

1’  sapea  ben  ch'era  un  inganno. 


TELESILLA 

Che  inganno? 

GIRONE 

Io  mi  credea  che  tu  m’amassi. 
Pazzo  ch’io  fui! 


TELESILLA 

Deh!  perché  pazzo? 


GIRONE 

Al  tutto 

pazzo  è  chi  crede  quel  ch’esser  non  puote. 
TELESILLA 

Perché  non  può?  se  tu  sapessi! 


m’ami? 


GIRONE 


Oh  cara! 


TELESILLA 

Deh!  taci,  oh  Dio!  che  non  ti  senta 
veruno,  e  Danain  che  noi  risappia. 

Oimè!  che  cosa  io  dissi?  io  già  non  dissi 
d 'amarti,  ch’ei  non  lice. 

GIRONE 

O  Telesilla, 

io  lo  so  bene.  Ed  io?  forse  ch’io  posso 
amarti?  e  Danain  forse  non  m’ama? 

Ed  io  lui  sopra  quanto  ebbi  più  caro 
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non  amai  sempre  infin  ch’io  non  ti  vidi? 
Ma  un’ombra  veramente  è  quell’affetto, 

195  ch’io  gli  portava,  e  ch’io  gli  porto  ancora, 
appresso  al  tuo,  che,  più  eh’  io  ci  ripenso, 
più  veggio  ch’altro  mai  non  proveronne 
che  gli  somigli,  e  ch’ella  è  cosa  nova 
né  spiegar  non  si  puote.  Oh!  se  vedessi 
200  questo  mio  core! 

TELESILLA 
E  questo? 

GIRONE 

O  mia  beltade, 

quant’ è  che  quest’affetto  in  sen  ti  nacque? 
TELESILLA 

Gran  tempo. 

GIRONE 

E  non  ne  desti  alcun  segnale? 
TELESILLA 

Io  mi  credea  d’ averne  dato  assai, 
e  temea  che  palese  il  tutto  fosse, 

205  anzi  che  tu  ’l  sapessi,  e  non  per  questo 
ti  calesse  di  me. 

GIRONE 

Questo  ti  parse, 

o  poverella?  Ed  io  come  sovente, 
immaginando  quel  ch’era  pur  vero, 
dissi:  —  Quest’ è  un  inganno  del  desio!  — 
210  Quanti  giorni  passai  molto  più  lieti 

eh’  io  non  so  dir,  credendomi  aver  visto 
alcun  segno  di  bene,  e  quanti  neri, 
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stimandomi  deluso!  e  quante  notti 
mi  parve  in  sogno  di  veder  si  chiaro 
215  quel  ch’io  sperava,  che  in  destarmi  appena 
creder  potea  che  nulla  io  mi  trovassi 
cagion  di  consolarmi!  ed  una  volta 
ti  vidi  che,  prendendomi  per  mano 
e  mirandomi  in  volto,  mi  dicevi: 

220  —  Caro  Giron;  —  poi  misi  un  gran  sospiro 

in  isvegliarmi.  Or  chi  saputo  avesse 
questo  ch’or  tu  mi  narri!  E  ben  mi  duole, 
o  cara,  se  provato  hai  quell’affanno 
che  travagliato  m’ha  per  cagion  tua, 

225  perch’io  so  che  l’ ugual  non  si  ritrova; 
anzi  non  veggio  pur  come  tu  sia 
bastata  a  sopportarlo. 

TELESILLA 

Oh  me  dolente! 

Sperimentato  io  l’ho  più  fera  cosa 
ch’io  non  credeva,  e  penso  che  tu  fossi 
230  per  lagrimar,  s’io  ti  narrassi  appunto 

quel  che  ho  provato.  E  ancor  che  non  sovvienimi 
lieta  quant’or  mi  trovo  esser  mai  stata, 
il  core  ho  tuttavia  cosi  scomposto 
e  cruciato,  eh’  io  mai  non  ho  speranza 
235  di  racquetarlo. 

GIRONE 

O  Telesilla  mia, 

s’i’ avessi  questa  mane  avuto  a  scérre 
intra  ’l  regno  del  mondo  e  l’amor  tuo, 
questo  avrei  scelto  immantinente,  e  parso 
mi  saria  cosa  aver  ch’io  men  de  l’altra 
240  sperar  potessi.  Ed  or  ch’io  l’ho,  non  veggio 
come,  non  che  si  spegna  in  me  l'angoscia, 
ma  cresca.  O  Telesilla,  o  gioia  mia, 
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dunqu’è  ver  che  tu  m’ami?  Appena  io  credo, 
pur  dopo  tanto  spazio,  esserne  chiaro. 

245  Su  via!  guardami  in  volto...  Oh  come  tutta 
se’ pallida  e  sudata! 

TELESILLA 

Oimè  !  non  sei 

tu  pur  lo  stesso?  Oh  che  sembiante  è  questo 
di  spaurito,  anzi  a  morir  vicino! 

GIRONE 

Deh  !  chi  sperato  avria  cosi  da  presso 
250  già  mai  veder  quest’ occhi  e  queste  labbra? 

Noi  siam  qui  soli? 

TELESILLA 
Il  vedi. 

GIRONE 

E  certo  è  lungi 

Danaino,  e  farà  lunga  dimora? 

TELESILLA 

Tel  disse  egli  partendo. 

GIRONE 

E  l’ora  è  tarda, 

né  più  secreto  loco  ha  ne’  dintorni. 

TELESILLA 

255  O  mio  Girone,  io  tremo  tutta,  e  ’l  fiato 
mi  manca. 


GIRONE 

Io  sudo  freddo,  e  ’l  cor  mi  batte 
più  forte  che  provato  io  non  ho  mai. 
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TELESILLA 

Deh!  chi  n’ha  posti  insieme  in  questo  loco 
e  in  questo  tempo? 

GIRONE 

Inver  che  ’1  tutto  ad  arte 
260  par  fatto,  e  non  a  caso;  e  non  darassi 
a  noi  tal  congiuntura  un’altra  volta 
fin  che  vivremo. 

TELESILLA 

Oh  Dio  !  taci  :  non  pensi 
che  noi  bramiamo  alfin  quel  che  non  lice? 

GIRONE 

Tu  parli  ver,  ma  certo  io  sono  al  tutto 
265  fuori  del  senno. 

TELESILLA 
Oh  Danain! 

GIRONE 

Deh  !  come 

potrò  far  ch’io  t’offenda,  amico  mio, 
che  amato  ho  infino  ad  or  più  che  fratello? 
E  tu  del  par  m’amasti  e  m’ami,  oh  quanto! 
Ed  or  non  hai  di  me  ver  un  sospetto, 

270  e  s’io  fossi  in  periglio,  e  non  restasse 
altra  via  di  salvarmi,  a  cagion  mia 
daresti  volentier  l’anima  e  ’l  sangue. 

Io  fra  tanto  son  qui  per  farti  scorno 
e  tradimento,  e  ciò  perché  a  me  solo 
275  quel  ch’altrui  non  faresti  hai  confidato. 

Non  temer,  non  sarà,  pria  mi  vo’  tórre 
con  questa  man  la  vita. 
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TELESILLA 

Oh!  non  foss’egli 


GIRONE 

Deh!  cosi  fosse,  ch’io 
mi  sento  preso  e  strascinato  in  modo 
come  se  far  contrasto  io  non  potessi  ; 
e  parmi  che  nel  cor  sempre  la  spina 
avrò  eli  questa  occasion  perduta, 
e  che  s’io  non  farò  quello  ch’io  bramo, 
già  mai  dal  pentimento  e  dal  desio 
non  avrò  pace. 


TELESILLA 

Oimè!  dunqu’or  nessuna 
difficoltà  ci  vieta  il  desir  nostro? 

GIRONE 

Ben  ch’io  cerchi,  nessuna. 

TELESILLA 

Oh  tristi  noi  ! 

Ma  divulgar  mai  non  potrassi? 

GIRONE 

E  come? 

Se  non  ci  vede  o  sente  anima  viva. 

TELESILLA 
Né  pentiremei  poi? 


GIRONE 

Non  so,  ma  parmi 

che,  quando  io  l’abbia  fatto,  acqueterom 
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TELESILLA 

Io  tutta  abbrividisco,  e  le  ginocchia 
mi  sento  sciòrre,  ed  ogni  cosa  al  guardo 
mi  traballa:  io  son  presso  a  venir  manco. 

GIRONE  (levato  in  piedi) 

295  Oh  cielo!  oh  cielo!  a  questa  colpa  quale 
necessità  ci  stringe?  e  perché  tanto 
affanno,  se’l  fuggirla  è  in  nostra  mano? 
Certo  che  noi  siam  folli. 

TELESILLA 

Oh  mio  Girone! 


300 


GIRONE 

Io  noi  vo’ far  già  mai;  pur,  quand’io  voglia, 
farollo  un’altra  volta. 

TELESILLA 

Un’altra  volta, 


non  ora. 


GIRONE 

Io  veggio  ben  che  ci  conviene 
deliberarci  adesso,  e  che  già  mai 
non  tornerà  l’occasion  ch’a  questa 
s’agguagli.  Ma  che  cosa  è  quel  ch’io  penso? 
305  Telesilla,  finor  questi  pensieri 

e  questi  detti  fùr  da  gioco?  o  stolti 
siam  fatti  in  un  momento?  Io  di  me  stesso 
mi  maraviglio  e  mi  vergogno.  Insomma 
io  di  peccare  intendo?  io  farò  scorno 
310  al  caro  amico  mio?  che  cosa  è  questo 
deliberar?  si  scorda  in  un  momento 
la  virtù  che  s’ è  culta  infino  ad  ora? 
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Non  parmi  ver  ch’io  l’abbia  unqua  da  senno 
pensato  e  detto.  O  Telesilla,  questi 
315  disegni  son  follie;  poniam  da  canto 
ogni  pensier  di  questi  fatti:  ad  altro 
volgiam  il  favellar. 

TELESILLA 
Tu  ben  ragioni. 

Io  sento  al  petto  rallargar.  la  chiusa, 
e  la  foga  del  cor  s’allenta:  io  provo 
320  alquanto  di  conforto. 

GIRONE  (assiso) 

Io  vo’  che  ’I  dove 

e  ’l  perché  tu  mi  narri  e  ’l  quando  accesa 
di  me  ti  fosti. 

TELESILLA 

Il  giorno  ch’io  ti  vidi 
nel  castel  de  le  Suore  al  torniamento, 
e  fésti  prove  si  stupende,  e  a  tanti 
325  perigli  ti  gittasti.  Allor  mi  prese 

di  te  gran  maraviglia,  e  di  coraggio 
e  di  valor  si  grande,  e  un’infinita 
pietà  di  que’  travagli  e  di  que’  rischi, 
a’  quali  avrei  voluto  essere  io  stessa 
330  con  te;  né  mai,  vivendo,  altra  si  dolce 
tenerezza  sentii  come  quel  giorno, 
massimamente  allor  che  insanguinato 
d’un  gran  colpo  ti  vidi  il  braccio  manco. 

E  la  sera,  di  poi  che  ritornasti 
335  vittorioso,  e  che  di  farti  onore 

ognun  si  dava  affanno,  io  rimirando 
ti  stetti,  con  vivissimo  desio 
di  parlarti  e  lodarti,  e  narrar  quanta 
di  te  misericordia  e  maraviglia 
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340  m’avessi  posta  in  cor:  ma  non  ti  seppi 
dir  se  non  pochi  motti  ;  e  rozzi  poscia 
mi  parver  sopra  modo,  e  tu  lor  nulla 
badar  m’eri  sembrato,  onde  un  immenso 
dolor  sostenni.  E  da  quel  di  mi  fosti 
345  sempre  a  cor,  né  di  te  la  notte  o  ’l  giorno 
pensier  mi  venne  mai  senza  travaglio. 

E  ancor  non  m’avvedea  che  fosse  amore, 
né  me  n’avvidi  altro  che  tardi. 

GIRONE 

O  mia 

povera  Telesilla!  or  vedi  come 
350  .  ne  celava  il  destili  quel  che  si  dolce 
fora  stato  a  saperlo.  Io  quanto  oprai 
quel  di,  per  te  l'oprai,  né  cosa  alcuna 
ebbi  tuttora  in  mente,  altro  che  quindi 
aver  tu  mi  dovessi  in  qualche  pregio, 

355  e  que’  sudori  e  que’  perigli  estremi 

e  quel  mio  sangue  ti  movesse  alquanta 
compassion  di  me;  tal  che,  s’ io  fossi 
a  la  presenza  tua  caduto  e  morto, 
mi  fora  stato  caro,  avendo  speme 
360  che  tu  dicessi:  — Oh  come  se  n’è  ito 
oggi  quel  meschinello!  —  E  rivolgendo 
di  sotto  la  visiera  ogni  momento 
il  guardo  a  la  finestra  ove  ti  stavi, 
quand’eri  attesa  a  rimirarmi,  in  tutto, 

365  quasi  rinnovellata  la  persona, 

il  travaglio  e  l’angoscia  io  mi  scordava, 
e  crescendo  la  forza  e  l’ardimento 
dicea:  —  Forse  or  colei  si  maraviglia; 
qui  certo  ella  dirà:  —  Com’egli  è  prode!  — 
370  Chi  sa  che  in  riguardarmi  un  qualche  affetto 
non  la  tocchi?  —  E  due  volte  o  tre  eh’  io  t’ebbi 
vista  batter  le  mani,  io  non  sapeva 
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nel  tornear  quel  eh’  i’  facessi,  e  penso 
ch’ognun  se  n’ammirasse.  Or  quando  altrove 
375  eri  intenta,  io  diceva:  —  Oh  scioccherello! 

Per  sollazzarsi,  e  non  perché  la  sproni 
il  core,  ella  ti  guarda,  in  quella  forma 
che  tutte  l’altre  fanno;  e  so  ben  ch’ella 
di  te  pensa  cosi  come  di  tutti 
380  questi  altri  cavalier,  che  a  rimirarli 
piglia  trastullo,  e  non  di  te,  ma  solo 
del  torniamento  ha  cura  e  de  la  festa; 
ma  tu  perch’or  non  senti  altro  che  amore, 
credi  che  quel  che  pensi  ognun  lo  pensi, 

385  e  che  d’affetto  si  consumi:  — e,  in  questa, 
dentro  a  la  folta  disperatamente 
mi  gittava,  e,  cercando  a  più  potere 
che  qualche  lancia  mi  passasse  il  petto, 
dai  plausi  de  la  gente  e  da  le  grida 
390  eri  mossa  di  novo  a  riguardarmi. 

Cosi  t’amava  e  t’amo,  ed  amerotti 
sempre  fin  eh’ i’ sia  morto.  Anima  mia, 
quando  i’  sarò  lontano,  e  fra  disagi 
e  fra  perigli  sempiterni,  e  ’l  mio 
395  cordoglio  struggerammi,  avrai  tu  nullo 

pensier  di  questo  sfortunato? 

TELESILLA 

Oh  mai  ! 

non  favellar  cosi.  Ma  forse  in  breve 
se’  per  lasciarmi? 

GIRONE 

È  forza,  e  immantinente, 
come  t’ho  ricondotta  a  Maloalto. 

TELESILLA 

400  Oimè!  dunque  si  tosto? 
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GIRONE 

O  cara,  al  pianto 
siam  prodotti  ambedue.  Non  ci  vedremo 
forse  mai  più:  ben  cosa  certa  è  questa 
che  ’1  dolor  nostro  non  avrà  mai  fine, 
e  che  non  troverem  di  questa  sorta 
405  un’altra  occasion.  Parea  che  ’l  fato 
n’avesse  qui  congiunti  a  bella  posta. 

Certo  che  mille  volte  io  pentirommi, 
rimaso  vóto  il  mio  desire,  e  molto 
più  caldo,  e  perch’io  volli;  e  questa  cara 
410  tua  faccia,  e  questo  sen  lasciati  avendo; 
questi,  dich’io. 


(levato  iti  piedi) 

Dammi  la  man. 

TELESILLA 

Girone  ! 


GIRONE 

Dammi  la  mano.  O  Telesilla,  oh  quanto 
se’  bella  ! 


TELESILLA 


Oh  caro!  caro!  io  più  non  veggio. 


PARTE  SECONDA 


UN  CACCIATORE 

Io  sento  urlar  i  lupi,  e,  s’io  non  fallo, 
non  dènno  esser  da  lungi.  Andiam  più  ratti 
e  in  più  silenzio  che  si  possa.  Or  bada 
quanto  più  sai,  che  ne  l’andar  non  faccia 
5  crosciar  le  foglie  e  i  rami:  io  vo’  vedere 

di  córgli  a  l'improvviso  in  questo  scuro: 
ma  tu  cheta  quel  can,  che  non  abbai. 

Certo  la  luna  è  sotto,  e,  quant’io  veggio, 
poco  tempo  n’avanza,  ed  è  ben  presso 
io  al  giorno. 


UN  ALTRO  CACCIATORE 

Aspetta  un  poco,  ei  non  s’arriva 
da  questo  colle  a  discoprire  un  tratto 
de  l'orizzonte.  Io  vo’  cercar  di  quelle 
due  piante  che  dan  loco  infra’  due  tronchi. 
Stimo  che  sien  colà  dove  ’l  sentiero 
15  mette  un  barlume:  io  non  ho  preso  abbaglio: 
già  la  marina  è  chiara,  e  la  diana 
è  già  levata. 


IL  PRIMO  CACCIATORE 

Orsù!  non  ci  conviene 
punto  indugiar,  ché  starà  poco  il  sole. 
Prendiam  la  via  che  mena  al  pecorile 
20  qui  presso,  ove  dintorno  han  per  costume 
i  lupi  tutta  notte  andar  vagando, 
e  quest’uria  ch’io  sento  anco  mi  pare 
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che  vengan  da  quel  lato  e  udir  mi  penso 
a  latrare  i  mastini.  Abbi  riguardo 
25  a  Tarmi  che  non  dien  luce  né  suono. 

GIRONE  (dietro  alle  piante) 

Chi  è?  chi  sei?  che  voce  è  questa?  Alcuno 
è  passato  qui  presso,  o  ch’ingannato 
io  mi  son  forse  in  Svegliarmi  :  io  deggio 
aver  dormito.  Oh  tristo  me!  che  feci? 

30  che  feci? 

(uscito  fuori) 

Io  tutto  quanto  inorridisco. 

Dupque  fu  vero  infine?  ed  io  peccai? 
misero  me,  fu  ver?  Ma  come  avvenne? 
come  a  tal  mi  condussi?  Oh  sventurato 
ch’io  sono!  oh  fossi  stato  anzi  quel  punto 
35  schiacciato  e  stritolato!  ogni  altro  affanno 

è  meno  assai  che  ’l  nulla  a  petto  a  questo. 
Ma  perché  ’l  feci  mai?  per  un  diletto 
schifoso,  eh’ a  pensarne  io  mi  vergogno. 

Un  dolor  come  questo?  e  mi  pareva, 

40  stoltissimo  ch’io  fui!  che  senza  quello 
non  avrei  pace,  quando  or  mi  ritrovo 
in  un’angoscia  tal  ch’io  non  provai 
la  somigliante:  e  in  mio  poter  fu  posto 
ch’io  la  schivassi  e  ch’or  ne  fossi  immune. 


INTORNO  ALLA  «  TELESILLA  » 


Dirò  primieramente  che,  se  vorranno  chiamarla  «  tragedia  », 
potranno,  tanto  perché  i  poemi,  secondo  me,  non  si  definiscono 
a  proporzione  della  misura  e  del  numero  dei  palmi,  quanto  e  perché 
molte  tragedie  greche  sono  più  brevi  di  questa,  nessuna  è  distri¬ 
buita  in  atti,  come  credo  che  sappiano.  Se  non  vorranno,  faranno 
anche  benissimo  a  non  cercar  altro  e  curarsi  meno  dei  nomi  che 
delle  cose. 

Catastrofe  luttuosa  ed  esposta  sulla  scena. 

Rappresentazione  di  oggetti  pastorali  e  campestri  che  non  sono 
comici  per  se  stessi,  in  luogo  dei  plebei  tanto  cari  agl’inglesi  e 
ai  tedeschi. 

Servire  ai  tempi  e  ai  costumi  senza  mancare  alle  regole  naturali 
non  arbitrarie. 

Forza  e  verità  moderna  della  passione,  per  la  prima  volta  unita 
alla  semplicità  e  agli  altri  pregi  antichi. 

Dirò  in  secondo  luogo  com’io  non  ho  creduto  che  l’attenzione 
e  la  curiosità  degli  spettatori  si  dovesse  conservare  con  quel  mise¬ 
rabile  mezzo  dei  nodi  e  viluppi  intricatissimi,  in  luogo  della  con¬ 
tinua  viva  ed  efficace  rappresentazione  della  natura  e  delle  passioni 
umane.  E  ho  stimato  che  la  semplicità  delle  azioni  allora  sia  bia¬ 
simevole  quando  è  tutt’uno  coll’uniformità  e  colla  noia.  Ma  la 
varietà  e  l’efficacia  non  consiste  nei  laberinti,  come  debbono  cre¬ 
dere  coloro  che  non  hanno  tanto  capitale  di  sentimenti  e  di  affetti 
da  mantener  sempre  e  rinnovare  a  ogni  tratto  la  commozione,  ecc. 

E  poiché  l’ Italia  non  solamente  nella  lingua,  ma  eziandio  nelle 
lettere  e  ne’  costumi,  è  diventata,  si  può  dire,  una  colonia  fran¬ 
cese,  li  voglio  pregare  che  questa  volta  si  contentino  d’essere  ita¬ 
liani,  e,  amando  la  dignità, non  raccapriccino  della  natura,  e, amando 
l’eleganza,  non  si  spaventino  della  semplicità,  ecc. 

Finalmente  vorrei  che  si  persuadessero  che  dal  classico  al  fran¬ 
cese  ci  corre  un  grandissimo  divario,  e  che,  se  la  miglior  parte 
degl’intelletti  ha  ripugnato  alle  fole  che  chiamano  «  romantiche  », 
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e  sostenuta  !a  sana  maniera  (le  sane  dottrine)  dello  scrivere  che 
chiamano  «classica»,  non  ha  mai  pensato  che  il  classico  e  il  fran¬ 
cese  fossero  la  stessa  cosa;  non  lo  avrebbero  creduto  gli  antichi 
italiani,  non  i  latini,  non  i  greci.  Se  bene  io  comincio  a  credere 
che  questa  gente  sia  stata  la  corruttrice  delle  lettere  e  belle  arti, 
e  la  Francia  la  ristoratrice  del  gusto  corrotto  dai  greci  e  dai  latini 
e  dagli  antichi  italiani. 

Ma  di  queste  cose  discorrerò  di  proposito  altrove,  e  mostrerò 
che  non  ignoro  o  disprezzo  né  l’arte  né  la  natura,  e  che  forse  non 
merito  di  essere  né  scomunicato  da’ seguaci  veri  de’ classici,  né 
deriso  da’  filosofi  e  indagatori  delle  alte  sorgenti  del  bello. 

Perché  poi,  se  stimano  che  la  controversia  fra  i  romantici,  ecc. 
sia  stata:  se  il  poeta  debba  meditare  e  inventare,  ecc.  e  se  la  no¬ 
vità  ci  voglia  in  poesia,  ecc.,  sappiano  che  questa  controversia 
non  è  mai  stata  al  mondo  fra  uomini  d’ intelletto,  non  solamente 
dopo  nati  i  romantici,  ma  in  nessun  tempo  (0. 


(i)  (ix  margine)  Si  potrà  paragonare  la  Telesilla  alle  pastorali  italiane:  per 
esempio  al  Pastor  fido ,  ecc. 
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ABBOZZI  E  FRAMMENTI 

(1821-22) 

1 

INNI  CRISTIANI 
(1821) 

Discorso  intorno  agl’inni  e  alla  poesia  cristiana. 

Ragionevolezza  del  conservar  la  Chiesa  gl’inni  suoi  antichi, 
come  pure  i  romani  gl’  inconditi  versi  saliari,  ecc.  ecc.  Ma  niente 
di  bello  poetico  s’è  scritto  religiosamente,  eccetto  Milton,  ecc. 
Bellezza  della  religione.  Primitivo  della  Scrittura.  Unione  della 
ragione  e  della  natura.  Vedi  i  Pensieri.  Ma  principalmente  l’inno, 
eh’ è  poesia  sacra,  dev’esser  tratto  dalla  religione  dominante. 
Dell’inno.  Vedi  Thomasinus;  Natal  Conti,  Myt ho  logia,  ecc.  E  si 
può  trarre  bellissimo  dalla  nostra.  Né  però  si  è  tratto.  E  dev’es¬ 
ser  popolare,  ecc.  E  la  religione  nostra  ha  moltissimo  di  quello 
che,  somigliando  all’illusione,  è  ottimo  alla  poesia.  Si  potranno 
esaminare  gl’inni  di  Prudenzio;  e,  se  c’è,  altro  celebre  innografo 
cristiano. 

Dio,  Redentore,  Maria,  Angeli,  Patriarchi,  Mosé, 
Profeti,  Apostoli,  Martiri,  Solitari. 

Santi  protettori  contro  qualche  male,  speciale  disgrazia,  ecc. 
Passo  di  Catullo  di  quando  gli  dèi  si  facevan  vedere  dagli  uomini 
e  quando  lasciarono,  nelle  Nozze  di  Teti,  ecc.  Necessità  della 
religione  e  dell’immortalità,  ecc.,  prese  da  Cicerone  nell’orazione 


G.  Leopardi,  Opere  -  x. 
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Pro  Archia,  fine,  e  De  senectute ,  eco.  Invocazioni  a  Maria  per  la 
povera  Italia.  Fontane,  alberi,  ecc.,  sacri  e  atti  a  guarire,  ecc., 
come  le  tre  fontane  a  Roma  fatte  dal  capo  di  san  Paolo.  Opinioni 
contadinesche,  per  esempio  intorno  a  certe  feste,  ecc.,  come  che 
il  giorno  dell’Ascensione  non  si  muova  foglia  sull’albero  né  gli 
uccelli  dal  nido. 

Apparizione  di  sai\  Michele  nel  Gargano.  Angeli  custodi.  Ap¬ 
parizioni  degli  angeli  ad  Abramo,  a  Tobia,  ecc.  ecc.  ecc.  Guerra 
loro  coi  demòni  dalla  Titanomachia  d’ Esiodo.  Angeli  e  loro  forze 
invisibili  diffusi  per  tutte  le  parti  del  mondo.  Azioni  segrete  degli 
spiriti  animatori  delle  piante,  nuvole,  ecc.  Abitatori  degli  antri,  ecc. 
È  fama,  ecc.,  e  tutto  quel  poetico  che  ha  la  superstizione  nella  ma¬ 
teria  degli  spiriti  e  geni,  ecc. 

Noè  nell’arca,  diluvio,  sua  prima  ubbriachezza.  Abramo,  Isacco, 
Giacobbe,  ecc.  Plutarco.  Varie  parti  poetiche  della  Scrittura.  Imita¬ 
zione  di  Callimaco  nel  narrar  questi  fatti.  «  Incominciam  d’allor» 
(di  Maria,  come  Callimaco  di  Diana). 

Inno  al  Redentore. 

Tutto  chiaro  ti  fu  sin  da  l’eterno 
quel  eh’ a  soffrire  avea  quest’infelice 
umanità,  ma  lascia  ora  ch’io  t’ aggia 
per  testimonio  singoiar  de’  nostri 
immensi  affanni.  O  Uomo-Dio, 
pietà  di  questa  miseranda  vita 
che  tu  provasti,  ecc. 

Le  antiche  fole  finsero  che  Giove,  venendo  al  mondo,  re¬ 
stasse  irritatissimo  dalle  malvagità  umane  e  mandasse  (cosi  mi 
pare)  il  diluvio.  Era  allora  la  nostra  gente  assai  men  trista,  che  ’l 
suo  dolor  non  conosceva  e  ’l  suo  crudel  fato,  e  ai  poeti  parve  che 
la  vista  del  mondo  dovesse  movere  agli  dèi  più  ira  che  pietà.  Ma 
noi,  già  fatti  cosi  dolenti,  pensiamo  che  la  tua  visita  ti  debba  aver 
mosso  a  compassione.  E  già  fosti  veduto  piangere  sopra  Gerusa¬ 
lemme.  Era  in  piedi  questa  tua  patria  (giacché  tu  pure  volesti  avere 
una  patria  in  terra)  e  doveva  esser  distrutta,  desolata,  ecc.  ecc. 
Cosi  tutti  siam  fatti  per  infelicitarci  e  distruggerci  scambievolmente, 
e  l’impero  romano  fu  distrutto,  e  Roma  pure  saccheggiata,  ecc.; 
ed  ora  la  nostra  misera  patria,  ecc.  ecc. 
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Tu  sapevi  già  tutto  ab  eterno,  ma  permetti  alla  immaginazione 
umana  che  noi  ti  consideriamo  come  più  intimo  testimone  delle 
nostre  miserie.  Tu  hai  provata  questa  vita  nostra,  tu  ne  hai  assa¬ 
porato  il  nulla,  tu  hai  sentito  il  dolore  e  l’ infelicità  dell’esser  no¬ 
stro,  ecc. 

Pietà  di  tanti  affanni,  pietà  di  questa  povera  creatura  tua,  pietà 
dell’uomo  infelicissimo,  di  quello  che  hai  veduto,  pietà  del  genere 
tuo,  poiché  hai  voluto  avere  comune  la  stirpe  con  noi,  esser  uomo 
anche  tu. 

Ora  vo  da  speme  a  speme  tutto  il  giorno  errando,  e  mi  scordo 
di  te,  benché  sempre  deluso,  ecc. 

Tempo  verrà  ch’io,  non  restandomi  altra  luce  di  speranza,  altro 
stato  a  cui  ricorrere,  porrò  tutta  la  mia  speranza  nella  morte,  e 
allora  ricorrerò  a  te,  ecc.  Abbi  allora  misericordia,  ecc. 

Inno  ai  solitari. 

Dal  parlare  di  san  Benedetto  da  Filadelfia  si  potrà  scendere 
alla  schiavitù  dei  negri,  alla  pazza  opinione  che  derivassero  da 
Cam,  ecc.,  ed  alla  loro  emancipazione  moderna. 

Nell’/««<?  ai  solitari :  degli  ordini  religiosi,  delle  certose,  ecc., 
della  vita  monastica,  degli  antichi  grandi  monasteri,  ecc. 

Inno  ai  martiri. 

A  santa  Cecilia,  cultrice  e  protettrice  delle  belle  arti,  della 
musica,  della  poesia.  Fratellanza  di  queste  coll’eroismo,  che  la 
spinse  al  martirio.  Invocazione  a  lei  come  specialmente  protet¬ 
trice  de’  cantori,  ecc. 

Nell’/««t?  agli  apostoli  si  potrà  parlare  dei  missionari,  di  san 
Francesco  Saverio,  delle  missioni  all’America. 

A  Maria. 

E  vero  che  siamo  tutti  malvagi,  ma  non  ne  godiamo;  siamo 
tanto  infelici!  E  vero  che  questa  vita  e  questi  mali  son  brevi  e 
nulli;  ma  noi  pure  siamo  piccoli,  e  ci  riescono  lunghissimi  e  insop¬ 
portabili. 

Tu,  che  sei  già  grande  e  sicura,  abbi  pietà  di  tante  miserie. 
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II 

INNO  AI  PATRIARCHI 
o  de’  principii  del  genere  umano 
(1822) 


E  voi,  primi  parenti  di  prole  sfortunatissima,  avrete  il  mio 
carme;  voi  molto  meno  infelici.  Perocché  alla  pietà  del  Creatore 
certamente  non  piacque  che  la  morte  fosse  all’uomo  assai  mi¬ 
gliore  della  vita,  o  che  la  condizione  della  vita  nostra  fosse  tanto 
peggior  di  quella  di  ciascuno  degli  animali  e  degli  altri  esseri  che 
ci  sottomise  in  questa  terra.  E  sebbene  la  fama  ricorda  un  antico 
vostro  fallo,  cagione  delle  nostre  calamità,  pur  la  clemenza  divina 
non  vi  tolse  che  la  vita  non  fosse  un  bene  ;  e  maggiori  assai  fu¬ 
rono  i  falli  de’  vostri  nepoti,  e  i  falli  nostri  che  ci  ridussero  in 
quest’ultimo  termine  d’infelicità. 

Ad  Adamo.  Tu  primo  contempli  la  purpurea  luce  del  sole,  e 
la  vòlta  dei  cieli,  e  le  bellezze  di  questa  terra.  Descrizione  dello 
stato  di  solitudine  in  cui  si  trovava  allora  il  mondo,  non  abitato 
p  per  anche  dagli  uomini,  e  solamente  da  pochi  animali.  Il  torrente 
scendeva  inudito  dalla  sua  rupe,  ed  empieva  le  valli  d’un  suono 
che  nessun  orecchio  riceveva.  L’eco  non  lo  ripeteva  che  al  vento. 
L’erbe  de’  prati  erano  intatte  da’  piedi  de’  viventi  :  le  frutta  pende¬ 
vano  senza  che  la  loro  vista  allettasse  alcuno  a  cibarsene,  e,  imma¬ 
gine  della  futura  nostra  caducità,  si  rotolavano,  già  mature,  appiè 
dell’albero  che  le  aveva  prodotte.  Le  foglie  stormivano,  ecc.  ecc.,  i 
fonti,  ecc.  ecc.  Il  tuono  non  atterriva,  ecc.  il  lampo,  la  pioggia,  ecc. 
Si  procuri  di  destare  un’idea  vasta  e  infinita  di  questa  solitudine, 
simile  a  quella  ch’io  concepiva  scrivendo  V  Inno  a  Nettuno ,  e  de¬ 
scrivendo  la  scesa  di  Rea  nella  terra  inabitata  per  darvi  alla  luce 
quel  dio. 

Quante  sventure,  o  misero  padre,  quanti  casi  infelicissimi, 
quante  vicende,  quanti  affanni,  quante  colpe  aspettavano  la  tua 
sventurata  progenie!  Che  orribile  e  dolorosa  storia  incominci!  Tu 
non  credi  che  quegli  altri  progenitori,  ai  quali  imponi  i  loro  nomi, 
debbano  essere  tanto  piu  fortunati  nella  loro  prole  ;  che  i  tuoi 
figli  debbano  invidiare  alla  vita  delle  mute  piante,  de’  tronchi 
inerti,  ecc. 
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Èva,  donna,  bellezza,  suo  impero,  sua  corruzione. 

Caino.  Ingresso  della  morte  nel  mondo.  La  società,  figlia  del 
peccato  e  della  violazione  delle  leggi  naturali,  poiché  la  Scrittura 
dice  che  Caino,  vagabondo  e  ramingo  per  li  rimorsi  della  coscienza, 
e  fuggendo  la  vendetta  e  portando  seco  la  maledizione  di  Dio,  fu 
il  primo  fondatore  delle  città. 

Set,  cioè  consolatore.  Vizi  del  genere  umano,  e  sua  corruttela 
avanti  il  Diluvio. 

A  Noè.  Tu  salvi  la  nostra  empia  e  misera  stirpe  dalla  guerra, 
e  vittoria  degli  elementi.  La  salvi,  e  non  per  questo  ella  ne  di¬ 
viene  migliore,  né  rinnovandosi  è  meno  empia  e  sventurata  di 
prima  :  anzi  le  calamità  e  le  scelleraggini  della  seconda  superano 
quelle  della  generazione  distrutta.  Corvo  e  colomba  col  suo  ramo 
d’ulivo.  Arcobaleno. 

Torre  di  Babele.  Nembrod,  principio  della  tirannia.  Confusione 
delle  lingue  e  principio  delle  nazioni.  Diffusione  del  genere  umano 
per  la  terra.  Il  nostro  globo  s’empie  tutto  di  sventure  e  di  delitti. 
Noi  le  insegniamo  a  terre  vergini,  le  quali  per  la  prima  volta  sen¬ 
tono  l’ influenza  dell’uomo,  e  con  ciò  solo  divengon  consapevoli 
del  male  e  del  dolore,  cose  fin  qui  sconosciute  e  non  esistenti 
per  loro. 

In  proposito  dell’arca  di  Noè,  de’  suoi  avanzi  che  al  tempo 
d’Eusebio  si  mostravano  ancora,  dic’egli,  sui  monti  d’Arabia,  ecc. 
si  potrà  fare  una  digressione  sulla  nautica,  sul  commercio,  sul¬ 
l’usurpato  regno  del  mare,  sui  morbi,  sulle  calamità  derivate  da 
queste  cagioni. 

Abramo.  Vita  pastorale  de’ patriarchi.  Qui  l’inno  può  pren¬ 
dere  un  tono  amabile,  semplice,  d’ immaginazione  ridente  e  pla¬ 
cida,  coni’ è  quello  degl’inni  di  Callimaco.  Che  dirò  io  di  te,  o 
padre?  Forse  quando  sul  mezzogiorno,  sedendo  sulla  porta  solitaria 
della  tua  casa,  nella  valle  di  Mambre  sonante  del  muggito  de’  tuoi 
armenti,  t’apparvero  i  tre  pellegrini,  ecc.?  O  quando,  ecc.?  Re¬ 
becca  scelta  per  isposa  d’ Isacco,  nel  cavar  l’acqua  all’uso  delle 
fanciulle  orientali,  presso  al  pozzo,  ecc.  Matrimoni  di  que’ tempi. 
Avventure  di  Giacobbe,  massime  nella  giovanezza. 

A  me  si  rallegra  e  si  dilata  il  core,  o  eh’  io  ti  rimembri  se¬ 
dente,  ecc.  o  che,  ecc.  ecc. 

Iddio,  o  per  sé  o  ne’  suoi  angeli,  non  isdegnava  ne’  principi  del 
mondo  di  manifestarsi  agli  uomini  e  di  conversare  in  questa  terra 
colla  nostra  specie.  Era  lo  spirito  di  Dio  nel  vento  e  nel  fuoco,  ecc. 
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Vedi  quel  che  la  Scrittura  dice  d’un’apparizione  di  Dio  ad  Elia  «  in 
spirito  aurae  lenis  »,  e  quella  a  Mosé  nel  roveto  ardente  senza  con¬ 
sumarsi.  I  nostri  padri  lo  sentivano  come  a  passeggiare  a  diporto  sul 
vespro,  ecc.  {Genesi).  E  parlava  loro,  e  la  sua  voce  usciva  dalle  rupi 
e  da’  torrenti,  ecc.  Le  nubi,  le  nebbie,  le  piante  erano  abitate  dagli 
angeli,  che  di  tratto  in  tratto  si  manifestavano  agli  occhi  umani.  Le 
spelonche,  ecc.  (Apparizione  di  san  Michele  sul  Monte  Gargano,  e 
quella  a  Gedeone,  ecc.).  Ma,  cresciute  le  colpe  e  l’infelicità  degli 
uomini,  tacque  la  voce  viva  di  Dio,  e  il  suo  sembiante  si  nascose 
agli  occhi  nostri,  e  la  terra  cessò  di  sentire  i  suoi  piedi  immortali, 
e  la  sua  conversazione  cogli  uomini  fu  troncata.  Vedi  Catullo  nel 
principio  del  poema  De  nuptiis,  ecc.  Tutto  ciò  si  potrà  dire  in 
proposito  delle  apparizioni  ad  Abramo,  Sodoma,  Lot,  ecc. 

E  in  proposito  della  vita  pastorale  de’  patriarchi,  considerata  spe¬ 
cialmente  e  descritta  in  quella  di  Abramo,  Isacco,  Giacobbe,  si  farà 
questa  digressione  o  conversione  lirica.  Fu  certo;  fu,  e  non  è  so¬ 
gno,  né  favola,  né  invenzione  di  poeti,  né  menzogna  di  storie  o  di 
tradizioni,  un’età  d’oro  pel  genere  umano.  Corse  agli  uomini  un 
aureo  secolo,  come  aurea  corre  e  correrà  sempre  l’età  di  tutti  gli  al¬ 
tri  viventi  e  di  tutto  il  resto  della  natura.  Non  già  che  i  fiumi  corres¬ 
sero  mai  di  latte,  né  che,  ecc.  Vedi  la  quarta  egloga  di  Virgilio,  e 
la  chiusa  del  prim’atto  dell’ Amin/a  e  del  quarto  del  Pastor  fido. 
Ma  s’ignorarono  le  sventure  che,  ignorate,  non  sono  tali,  ecc.  ecc. 
«E  tanto  è  miser  l’uom  quant’ei  si  reputa»  (Sannazaro). 

Tale  anche  oggidì  nelle  californie  selve,  e  nelle  rupi,  e  fra’ 
torrenti,  ecc.,  vive  una  gente  ignara  del  nome  di  civiltà,  e  restia 
(come  osservano  i  viaggiatori)  sopra  qualunque  altra  a  quella  mi¬ 
sera  corruzione  che  noi  chiamiamo  «  coltura  ».  Gente  felice,  a  cui  le 
radici  e  l’erbe  e  gli  animali,  raggiunti  col  corso  e  domi  non  da 
altro  che  dal  proprio  braccio,  son  cibo,  e  l’acqua  de’  torrenti  be¬ 
vanda,  e  tetto  gli  alberi  e  le  spelonche  contro  le  piogge  e  gli 
uragani  e  le  tempeste.  Dall’alto  delle  loro  montagne  contemplano 
liberamente  senza  né  desidèri  né  timori  la  vòlta  e  l’ampiezza  de’ 
cieli,  e  l’aperta  campagna  non  ingombra  di  città  né  di  torri,  ecc. 
Odono  senza  impedimento  il  vasto  suono  de’  fiumi,  e  l’eco  delle 
valli,  e  il  canto  degli  uccelli,  liberi  e  scarichi  e  padroni  della  terra 
e  dell’aria  al  par  di  loro.  I  loro  corpi  sono  robustissimi.  Ignorano 
i  morbi,  funesta  dote  della  civiltà.  Veggono  la  morte  (o  piuttosto 
le  morti),  ma  non  la  preveggono.  La  tempesta  li  turba  per  un 
momento:  la  fuggono  negli  antri:  la  calma,  che  ritorna,  li  raccon- 
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sola  e  rallegra.  La  gioventù  è  robusta  e  lieta  ;  la  vecchiezza  ripo¬ 
sata  e  non  dolorosa.  L’occhio  loro  è  allegro  e  vivace  (lo  notano 
espressamente  i  viaggiatori):  non  alberga  fra  loro  né  tristezza  né 
noia.  L’uniformità  della  vita  loro  non  gli  attedia:  tante  risorse 
ha  la  natura  in  se  stessa,  s’ella  fosse  ubbidita  e  seguita. 

Perché  invidiamo  noi  loro  la  felicità  di  cui  godono,  che  non 

hanno  conquistata  coi  delitti,  non  mantengono  coll’infelicità  e 

oppressione  de’  loro  simili,  che  fu  donata  loro  gratuitamente  dalla 

natura,  madre  comune;  a  cui  hanno  pieno  diritto  in  virtù  non 

solo  dell’innocenza  loro,  ma  della  medesima  esistenza?  Che  gran 

bene,  che  gran  felicità,  che  grandi  virtù  partorisce  questa  civiltà, 

della  quale  vogliamo  farli  partecipi,  della  quale  ci  doliamo  che 

non  siamo  a  parte?  Siamo  noi  si  felici  che  dobbiamo  compatire 

allo  stato  loro,  s’è  diverso  dal  nostro?  o  perché  abbiamo  perduta 

per  nostra  colpa  la  felicità  destinata  a  noi  né  più  né  meno  dalla 

natura,  saremo  noi  cosi  barbari  che  la  vorremo  tórre  anche  a 
• 

quelli  che  la  conservano,  e  farli  partecipi  delle  nostre  conosciute 
e  troppo  sperimentate  miserie?  Che  diritto  n’abbiamo?  E  qual 
cura,  qual  erinni  ci  spinge  e  ci  sollecita  a  scacciare  la  felicità  da 
tutto  il  genere  umano,  a  snidarla  dagli  ultimi  suoi  recessi,  da  quei 
piccoli  avanzi  del  nostro  seme,  ai  quali  ell’è  ancora  concessa  :  a 
scancellare  insomma  per  sempre  il  nome  di  felicità  umana?  Non 
basta  alla  nostra  ragione  d’averla  perseguitata  ed  estinta  in  eterno 
in  cosi  gran  parte  della  stirpe  nostra?  ecc.  ecc. 

(I  missionari  sono  occupatissimi  presentemente  a  civilizzare 
la  California.  Non  vi  riescono  da  gran  tempo.  Adoprano  la  forza 
e  costringono  i  californi  a  radunarsi,  non  so  se  ogni  giorno  o 
in  certi  tali  giorni,  a  far  certe  preghiere,  ecc.  Alcuni  ne  tengono 
presso  di  loro,  e  procurano  d’ istruirli  e  civilizzarli.  Ma  questi  di¬ 
magrano  in  breve  visibilmente,  perdono  il  colore,  l’occhio  diviene 
smorto,  ed  alla  prima  occasione  rifuggono  ai  boschi  e  alle  mon¬ 
tagne,  dove  ritornano  sani  e  giocondi.  Non  credo  che  abbiano 
alcuna  lingua,  se  non  di  gesti  o  poco  più). 

Con  questa  digressione  si  potrà  molto  bene  conchiudere.  Vo¬ 
lendo  seguitare,  si  potrà  dir  di  Giuseppe,  delle  sue  avventure,  ecc. 
Ultimo  de’  patriarchi  nati  pastori,  entra  finalmente  nelle  corti. 
Finisce  la  vita  pastorale  :  incomincia  la  cortigiana  e  cittadinesca: 
nasce  la  fame  dell’oro,  la  sfrenata  e  ingiusta  ambizione,  ecc.  ecc. 
e  d’indi  in  poi  la  storia  dell’uomo  è  una  serie  di  delitti  e  di 
meritate  infelicità. 
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ULTIMO  CANTO  DI  SAFFO 

Il  fondamento  di  questa  canzone  sono  i  vprsi  che  Ovidio  scrive 
in  persona  di  Saffo,  Epistolae,  XV,  v.  31  segg.:  «  Si  tnihi  difficili s 
fortnam  natura  negavit  »,  ecc.  La  cosa  più  difficile  del  mondo,  e 
quasi  impossibile,  si  è  d’interessare  per  una  persona  brutta;  e  io 
non  avrei  preso  mai  questo  assunto  di  commuovere  i  lettori  sopra 
la  sventura  della  bruttezza,  se  in  questo  particolar  caso,  che  ho 
scelto  a  bella  posta,  non  avessi  trovato  molte  circostanze  che  sono 
di  grandissimo  aiuto,  cioè:  1.  la  gioventù  di  Saffo  e  il  suo  esser 
donna  (noi  scriviamo  principalmente  agli  uomini  :  ora  <1  ìli  mora 
fea,  ni  vieja  hcrmosa  »,  dicono  gli  spagnuoli);  2.  il  suo  grandis¬ 
simo  spirito,  ingegno,  sensibilità,  fama,  anzi  gloria  immortale,  e 
le  sue  note  disavventure;  le  quali  circostanze  par  che  la  debbano 
fare  amabile  e  graziosa,  ancorché  non  bella,  o,  se  non  lei,  almeno 
la  sua  memoria;  3.  e  sopra  tutto  la  sua  antichità.  Il  grande  spazio 
frapposto  tra  Saffo  e  noi  confonde  le  immagini  e  dà  luogo  a  quel 
vago  ed  incerto,  che  favorisce  sommamente  la  poesia.  Per  brut¬ 
tissima  che  Saffo  potesse  essere,  che  certo  non  fu,  l’antichità, 
l’oscurità  dei  tempi,  l’incertezza,  ecc.,  introducono  quelle  illusioni 
che  suppliscono  ogni  difetto. 


IV  -  ABBOZZI  E  FRAMMENTI 


249 


IV 


Poema  di  forma  didascalica  sulle  selve  e  le  foreste,  la  loro 
utilità,  l’uso  per  navi,  edifizi,  ogni  genere  di  costruzione,  il  modo 
di  tenerle,  e  tutti  gli  altri  oggetti  reali  ed  economici  e  fisici,  che 
le  riguardano,  trattati  da  parecchi  autori  anche  recentissimi  in 
libri  a  parte.  Ma  principalmente  dovrebbe  servirsi  della  infinita 
materia  poetica,  che  le  foreste  e  le  selve  somministrano;  toccare 
le  antiche  ninfe,  driadi,  amadriadi,  napee,  le  molte  superstizioni 
degli  antichi  intorno  alle  selve,  gli  alberi  consecrati  agli  dèi,  gli 
uomini  mutati  in  piante,  le  querce  fatidiche,  le  selve  sacre  (sic¬ 
come  quella  di  cui  Callimaco  nell’  Inno  a  Cerere ),  i  timori  panici 
degli  antichi  riguardo  alle  foreste,  i  fauni,  i  satiri,  i  silvani,  i  cen¬ 
tauri,  i  tanti  mostri,  de’ quali  le  popolavano,  di  cui  ho  parlato  nel 
Saggio  sui  loro  errori  popolari ;  la  selva  terribile  di  Marsiglia,  a 
cui  non  si  poteva  alcuno  avvicinare  di  mezzogiorno  e  della  quale 
parla  Lucano;  le  cose  contenute  dalle  foreste,  i  serpenti,  le  fiere, 
le  cacce  quindi  e  l’altre  cose  appartenenti  alle  fiere;  le  foreste  di 
America  non  mai  penetrate  da  uomo;  cosi  quelle  d’altre  parti  del 
mondo,  le  loro  differenze  nei  differenti  climi,  isole,  ecc.;  gli  usi 
vari,  massime  appresso  i  popoli  lontani,  selvaggi;  l’immensità 
delle  foreste  di  questo  o  quel  paese,  come  quelle  che  descrive 
lo  Chateaubriand,  parlando,  se  ben  mi  ricorda,  del  Diluvio  nel 
Genio  del  cristianesimo ,  circa  il  principio.  Si  potrebbe  anche  far 
uso  di  quello  che  somministrano  le  Vite ,  per  esempio,  de’  padri 
antichi  solitari,  e  le  diverse  storie  si  profane,  si  massimamente 
sacre,  sia  ebrea,  sia  cristiana,  come  anche  tutta  la  nostra  religione. 
Potrebbe  somministrare  un  bell’episodio  fantastico  la  selva  abbat¬ 
tuta,  anzi  penetrata  per  la  prima  volta  forse  dopo  la  creazione, 
in  Isvizzera  questi  ultimi  anni,  di  cui  vedi  la  Gazzetta  di  Milano, 
io  novembre  1819,  nell’appendice;  fingervi  qualche  famiglia  umana 
non  mai  fatta  partecipe  del  consorzio  del  mondo,  ovvero  far  uso 
di  quello  che  ho  detto  ne’  miei  Pensieri  intorno  alla  vita  degli  ani¬ 
mali  e  delle  cose,  indipendente  dall’uomo  e  da  quelli  che  noi  chia¬ 
miamo  «avvenimenti»,  e  che  non  lo  sono  se  non  per  la  nostra 
schiatta,  e  non  già  pel  mondo,  che  non  se  n’avvede. 
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VERSI  MORALI  TRADOTTI  DAL  GRECO 

(1823-1824) 


DI  ARCHILOCO 

Cosa  non  è  che  al  mondo 
né  discreder  convegna 
né  disperar;  poiché  l’olimpio  nume 
di  mezzodì  la  bruna 

5  notte  nel  cielo  indusse,  e  l’aureo  lume 

del  chiaro  Febo  a  mezzo  l’etra  estinse, 
tal  che  la  gente  di  pallor  si  tinse. 

Di  creder  mai  né  di  sperare  indegna 
non  fia  dopo  quel  di  cosa  veruna; 

io  né  per  quantunque  inusitati  eventi 

maravigliar  dovrai,  non  s’  ai  marini 
flutti,  spregiando  i  noti  seggi  e  i  campi, 
desiose  e  frequenti 
corran  le  agresti  belve: 

15  proprio  loco  ai  delfini 

sien  l’erte  rupi  e  le  sonanti  selve. 
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DI  ALESSI  TURIO 

Questa,  che  chiamati  vita  sollazzevole, 
oziosa,  da  spasso  o  cosa  simile, 
son  voci  che  si  dicon  per  nascondere 
la  vera  umana  sorte?  Ognun  s’accomodi 
5  col  suo  parer;  non  voglio  entrare  in  dispute 

ma,  per  mia  parte,  io  giudico  che  il  vivere 
sia  tutto  e  in  generale  una  scempiaggine. 
Ciascun,  da’  regni  morti  e  da  le  tenebre 
venendo  in  questa  luce,  appunto  capita 
io  non  altrimenti  che  straniero  ed  ospite, 

come  dire,  a  una  festa;  e  chi  da  ridere, 
mentre  ch’ei  vive  e  il  può,  trova  più  comodo, 
più  da  ber,  più  da  far  l’opre  di  Venere, 
e  quattro  cortesie,  con  miglior  animo 
15  da  la  festa  al  suo  loco  ha  da  tornarsene. 

3 

DI  ALESSI  TURIO 

Strana  fattura  è  Tuoni,  piena  d’oppositi. 
Amar  chi  non  ci  attiene,  i  propri  offendere; 
usar  da  ricco  e  non  trovarsi  un  obolo; 
far  ben  per  mala  guisa;  e  cento  simili 
5  contrarietà.  Pon’ mente  ai  cibi:  è  candida 

la  farinata;  il  brodo  in  ch’ella  naviga 
vuol  esser  negro.  Il  buon  colore  imbrattasi 
col  finto.  Hassi  a  ber  ghiaccio;  il  companatico 
si  vuol  che  fumi.  Al  viti  che  sappia  d’acido 
io  fai  bocca  da  baciarlo;  agresto  e  pevere 
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ti  vanno  al  core.  Insomma,  se  i  filosofi 
l’han  detto  e  son  per  dirlo,  in  ciò  non  fallano: 
nascer  non  si  vorria,  ma,  posto  il  nascere, 
s’avria,  per  lo  migliore,  a  morir  subito. 


4 

DI  ANFIDE  ATENIESE 

Tu  spandi  il  fiato  invan,  se  questa  favola 
persuader  mi  vuoi,  che  sono  o  furono 
amanti,  che  del  putto  i  modi  e  l’indole 
amar  senz’altro,  e  di  maniera  stolidi 
5  che  non  curaro  il  corpo.  Io  son  per  crederlo, 

come,  s’io  veggio,  ponghiam  caso,  un  povero 
che  spesso  intorno  ai  ricchi  si  rimescola, 
credo  ch’ei  da  costor  nulla  desideri. 


5 

DI  EUBULO  ATENIESE 

Io  son  contento  che  mi  venga  il  canchero 
pria  che  biasmar  le  donne,  che  son  l’ottimo 
di  tutti  i  beni.  Fosse  pur  malefica 
Medea  quanto  si  voglia,  ma  Penelope 
5  fu  valorosa  e  casta.  Iniqua  femmina 

fu  Clitennestra:  a  Clitennestra  oppongasi 
Alceste  umana  e  pia.  Diran  che  pessima 
fosse  Fedra:  ma  buona  e  commendevole 
ci  ebbe  una  non  so  qual:  memoria  aiutami: 
io  chi  fu?  De  le  pregiate  in  men  d’un  attimo 
ho  vóto  il  sacco,  e  de  le  triste  avanzami 
da  recitar,  s’io  voglio,  un  gran  catalogo. 
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DI  EUPOLI  COMICO 

Questi  si  fu  nel  favellar  possente 
sovra  tutti  i  mortali;  e  qual  si  vede 
far  degli  emuli  suoi  buon  corridore, 
tal  ei,  qualvolta  a  la  tenzon  venia 
.5  de  l’aringar,  ben  d’otto  spanne  ed  otto 

ogni  altro  dicitor  lasciava  indietro. 

Presto  fra  tutti  in  favellar:  né  solo 
di  prestezza  valea,  ma  non  so  quale 
suasion  sedeagli  in  sulle  labbra, 
io  Si  fattamente  l’uditor  molcea 

con  sue  parole;  e  (quel  che  ad  altro  mai 
dato  non  fu)  quasi  un  aculeo  in  petto 
lasciare  a  chi  l’udiva  ebbe  in  costume. 


VI 

FRAMMENTI  E  ABBOZZI 

(1827-1836) 


X 

EPISTOLA  DI  FRANCESCO  PETRARCA 
AL  CARDINAL  GIOVANNI  COLONNA 

(Impia  mors) 


—  Quante  volte  per  te,  spietata  Morte, 
stancar  gli  occhi  e  lo  stil,  quante  degg’io 
mescer  lagrime  ai  versi  e  versi  al  pianto! 
Oh  prole  umana!  oh,  sovra  tutte  acerba 
5  sorte  di  un  viver  lungo!  i  volti  esangui 

de’ cari  tuoi  veder  tra’ sassi;  il  crine 
lacerar  tante  volte,  il  crin  caduco, 
e  vedova  condur  l’ultima  state, 
lungamente  morendo.  Ornai  che  resta 
io  che  le  luci  mi  chiudi  e  mi  sotterri, 

Morte  crude!,  se  tu  non  cessi?  Ed  era 
questo  dunque  il  mio  fato?  a  tutti  i  miei 
sopravvivere  io  tristo,  e  non  potermi 
consumare  il  dolor?  Magione  illustre, 
ahi!  ahi!  (torniamo  ai  consueti  accenti) 
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or  magione  infelice,  or  tante  volte 
funestata  da  morte!  Oh  pura,  oh  dolce 
fraterna  fede,  alme  fraterne!  Oh  padre 
misero  veramente,  e  voi  sorelle 
abbandonate  !  Or  che  sospiri  e  pianti 
a  le  assidue  rovine,  or  che  querela 
ha  pari  al  danno?  Inclita  in  arme,  altèra 
stirpe  de’ Colonnesi  ;  a  le  minacce 
del  cielo  immota,  imperturbata  al  colpo 
del  fulmine  di  Giove,  e  non  oppressa 
da  bilustre  procella;  onor  di  Roma 
in  guerra,  in  pace,  e  principal  suo  vanto 
fosti  alcun  tempo;  a’  buoni  aita  e  schermo, 
e  terror  de’  superbi.  A  poco  a  poco 
or  ti  dilegui:  in  sul  volubil  fuso, 
crudelmente  affrettando,  a  morte  oscura 
precipitan  le  Parche  i  giovanili 
stami  de’  tuoi.  Questo  al  valor,  quest’era 
il  fin  dovuto  a  l’alte  imprese,  a  tanti 
gloriosi  tuoi  gesti  ;  onde  risuona 
il  tuo  nome  e  la  fama  in  ogni  piaggia?  — 
Cosi,  mescendo  a  le  parole  il  pianto 
e  sospirando,  io  mi  doleva.  Ed  ecco, 
non  so  come,  dal  ciel  per  lo  sereno 
aere  discesa,  mi  feria  l’orecchio 
una  voce,  e  dicea:  —  Contro  le  stelle 
perché  mormori  invan?  Giovani  e  vecchi 
miete  del  par  la  morte:  ordine  e  freno, 
che  lei  stringa,  non  è.  L’eterne  leggi 
franger  presumeresti  ?  o  pur  non  sai 
come  le  triste  fila  or  tragge  or  taglia 
a  suo  piacer  la  Parca,  ed  ora  allunga; 
né  modo  eli’ ha,  né  cessa  mai?  Ne’  rischi 
estremi,  in  sul  perir,  l’arme  non  gitta 
il  guerrier  generoso.  Intanto  stringe 
buon  nocchiero  il  timon  fra  la  procella; 
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né  si  scolora  che  per  l’acqua  sparsi 
vede  gli  alberi  e  i  remi  ;  e  lui  ben  puote 
l’onda  ingoiar,  non  atterrire.  Al  primo 
55  apparir  de’  nimici,  altri  le  spalle 

danno  in  trepida  fuga;  ed  altri  agghiaccia 
un  leve  mormorar  d’austro  che  sorge, 
e  de  le  corde  il  sibilo  sottile 
in  tempesta  nascente.  A  questi  arreca 
60  essa  viltà  vili  perigli.  Al  forte 

un  magnanimo  fin  diedero  i  fati. 

Tu,  di  Fortuna  al  dardeggiar,  si  tosto 
il  valor  perdi?  e  de  la  vita  ai  flutti 
lasci,  per  picciol  vento,  il  legno  in  preda? 

65  arme  non  hai  se  non  il  pianto?  indarno 

ti  fien  gli  studi,  e  le  trattate  carte? 

Non  in  pace  il  gagliardo,  e  non  s’estima 
il  nocchier  ne  la  calma:  infra  i  perigli 
arte  e  virtù  rifulge.  Error  non  d’uomo, 

70  ma  di  fanciul,  cose  mortali  e  brevi 

stimare  eterne.  Indi,  cadute,  il  duolo 
v’accora  e  vi  consuma:  obblio  vi  prende 
e  sconoscenza  del  passato;  il  bene 
che  Fortuna  vi  die’  (pur  questo  solo 
75  dovria  parervi  assai),  ch’essa  il  ritoglia 

parvi  gran  torto.  Ora  il  tesor,  che  in  mano 
altri  ti  fida,  o  tu  riceva  o  renda, 
un  volto  istesso  aver  conviensi.  E  poscia 
che  incerta  è  l’ora,  esser  tuttora  in  pronto 
80  al  cenno  di  colei,  che  ridimanda 

quel  che  prestato  avrà.  — 


G.  Leopardi,  Opere  ■  x. 
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ANGELICA 

Frammento 


Angelica,  tornata  al  patrio  lito 
dopo  i  casi  e  gli  errori  onde  cotanto 
esercitata  in  ogni  strania  terra 
e  in  ogni  mar  la  sua  beltà  l’avea, 
otto  lustri  già  corsi  e  bella  ancora, 
là,  ne  le  stanze  ov’abitò  fanciulla, 
sedea  soletta,  e  seco 
favellando  veniva  il  suo  pensiero... 


3 

IL  CANTO  DI  UNA  FANCIULLA 
Frammento 
(1828) 


Canto  di  verginella,  assiduo  canto, 
che  da  chiuso  ricetto  errando  vieni 
per  le  quiete  vie,  come  si  tristo 
suoni  agli  orecchi  miei?  perché  mi  stringi 
si  forte  il  cor,  che  a  lagrimar  m’induci? 
E  pur  lieto  sei  tu;  voce  festiva 
della  speranza:  ogni  tua  nota  il  tempo 
aspettato  risuona.  Or,  cosi  lieto, 
al  pensier  mio  sembri  un  lamento,  e  l’alma 
mi  pungi  di  pietà.  Cagion  d’affanno 
torna  il  pensier  della  speranza  istessa 
a  chi  per  prova  la  conobbe... 
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AD  ARIMANE 

(«835) 

Re  delle  cose,  autor  del  mondo,  arcana 
malvagità,  sommo  potere  e  somma 
intelligenza,  eterno 
dator  de’  mali  e  reggitor  del  moto, 

io  non  so  se  questo  ti  faccia  felice;  ma  mira  e  godi,  ecc.,  con¬ 
templando  eternamente,  ecc. 

Produzione  e  distruzione,  ecc.  Per  uccider  partorisce,  ecc. 
Sistema  del  mondo,  tutto  patimenti.  Natura  è  come  un  bambino, 
che  disfà  subito  il  fatto.  Vecchiezza.  Noia  o  passioni  piene  di 
dolore  e  disperazioni:  Amore. 

I  selvaggi  e  le  tribù  primitive,  sotto  diverse  forme,  non  rico¬ 
noscono  che  te.  Ma  i  popoli  civili,  ecc. 

Te  con  diversi  nomi  il  volgo  appella 

Fato,  Natura  e  Dio. 

Ma  tu  sei  Arimane,  tu  quello  che,  ecc. 

E  il  mondo  civile  t’invoca. 

Taccio  le  tempeste,  le  pesti,  ecc.,  tuoi  doni,  che  altro  non  sai 
donare.  Tu  dai  gli  ardori  e  i  ghiacci. 

E  il  mondo  delira  cercando  nuovi  ordini  e  leggi  e  spera  per¬ 
fezione.  Ma  l’opra  tua  rimane  immutabile,  perché  per  natura  del¬ 
l’uomo  sempre  regneranno  l’ardimento  e  l’inganno,  e  la  sincerità 
e  la  modestia  resteranno  indietro,  e  la  fortuna  sarà  nemica  al  va¬ 
lore,  e  il  merito  non  sarà  buono  a  farsi  largo,  e  il  giusto  e  il  debole 
sarà  oppresso,  ecc.  ecc. 

V'ivi,  Arimane,  e  trionfi,  e  sempre  trionferai. 

Invidia  dagli  antichi  attribuita  agli  dèi  verso  gli  uomini. 

Animali  destinati  in  cibo.  Serpente  boa.  Nume  pietoso,  ecc. 

Perché,  dio  del  male,  hai  tu  posto  nella  vita  qualche  apparenza 
di  piacere?  l’amore?  per  travagliarci  col  desiderio,  con  confronto 
degli  altri  e  del  tempo  nostro  passato,  ecc.  ? 
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lo  non  so  se  tu  ami  le  lodi  o  le  bestemmie,  ecc.  Tua  lode 
sarà  il  pianto,  testimonio  del  nostro  patire.  Pianto  da  me  per 
certo  tu  non  avrai:  ben  mille  volte  dal  mio  labbro  il  tuo  nome 
maledetto  sarà,  ecc. 

Ma  io  non  mi  rassegnerò,  ecc. 

Se  mai  grazia  fu  chiesta  ad  Arimane,  ecc.,  concedimi  ch’io  non 
passi  il  settimo  lustro.  Io  sono  stato,  vivendo,  il  tuo  maggior  pre¬ 
dicatore,  ecc.,  l’apostolo  della  tua  religione.  Ricompensami.  Non 
ti  chiedo  nessuno  di  quello  che  il  mondo  chiama  beni:  ti  chiedo 
quello  che  è  creduto  il  massimo  de’  mali,  la  morte.  (Non  ti  chiedo 
ricchezze,  ecc.,  non  amore,  sola  causa  degna  di  vivere,  ecc.).  Non 
posso,  non  posso  più  della  vita. 


5 

EPIGRAMMA 

(agosto  1836) 


Oh  sfortunata  sempre 
Italia,  poi  che  Costantin  lo  scettro 
tolse  alla  patria  ed  alla  Grecia  il  diede  ! 
Suddita,  serva,  incatenata  il  piede 
5  fosti  d’allor.  Mille  ruine  e  scempi 

soffristi  ;  in  odio  universale  e  scorno 
cresci  di  giorno  in  giorno, 
tal  che  quasi  è  posposto 
l’Italiano  al  Giudeo, 
io  Or  con  pallida  guancia 

stai  la  peste  aspettando.  Alfine  è  scelto, 
a  farti  nota  in  Francia, 

Niccolò  Tommaseo. 
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i 

Mi  sia  concesso  di  dichiarare  subito  che,  se  io  avessi  dovuto 
dare  per  primo  alle  stampe  queste  prime  prove  dell’ingegno  e 
degli  studi  del  Leopardi,  credo  che,  dopo  averci  pensato  bene 
sii,  non  ne  avrei  fatto  nulla.  E  ancora,  compiuto  questo  volume, 
penso  che  esse  avrebbero  potuto,  anzi  dovuto,  rimanere  preziosi 
cimeli  della  biblioteca  di  famiglia.  Tanto  più  che  non  solo  essa  è 
aperta  con  intelligente  e  squisita  liberalità  a  tutti  gli  studiosi,  ma, 
anche  e  sopra  tutto,  a  quelle  sale,  cosi  piene  ancora  di  tanta  sug¬ 
gestione,  dovrà  sempre  ricorrere  chiunque  voglia  rendersi  conto 
della  formazione  mirabilmente  precoce  di  quel  grande  spirito,  e 
seguirne  i  primi  passi  nella  via  degli  studi. 

Le  pagine  che,  stampate,  ci  appaion  cose  morte  e  quasi  in¬ 
significanti,  son  vive  negli  autografi;  chi  li  sfogli  sulla  medesima 
tavola  sulla  quale  furono  scritti,  sedendo  su  quella  medesima  seg¬ 
giola  sulla  quale  il  maraviglioso  fanciullo  sedeva,  presso  la  pol¬ 
trona  e  il  grande  scrittoio  dal  quale  il  conte  Monaldo,  cosi  austero 
e  rigido  nella  sua  politica  antiliberale  e  cosi  lieto  compagno  degli 
studi  e  dei  trastulli  dei  suoi  figliuoli,  li  vigilava,  maestro  e  guida; 
sotto  lo  sguardo  di  quei  vecchi  ritratti,  che,  con  lieve  sforzo  di 
fantasia,  possiamo  fingerci  ancora  persone  vive;  davanti  a  quella 
piazzetta,  tra  quei  cortili  in  cui  risonavan  «  l’opre  de’ servi  »,  in 
mezzo  a  quei  grossi  libri. 

Pel  lettore  del  libro  son  foglie  secche,  raccolte  e  conservate 
con  cura  gelosa;  chi  studi  là  dentro,  ha  verdeggiante  ancora  il  ce¬ 
spuglio  dal  quale  non  caddero,  ma  furono  strappate  da  un  freddo 
vento  di  mala  curiosità.  11  solo  contrasto  singolarissimo  tra  1*  in- 
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fantilità  di  quella  scrittura  e  l’evidente  maturità  del  fanciullo,  che 
a  undici  anni  traduceva  Orazio  «  nei  metri  dell’originale  »  (che 
son  poi,  come  è  facile  indovinare,  metri  fantoniani),  è  più  elo¬ 
quente  di  molti  discorsi  e  di  molte  disquisizioni. 

Parecchi  eruditi  sono  stati  di  contrario  avviso,  e  ormai  i  più 
di  questi  scritti  sono  pubblicati  ;  onde  è  chiaro  che  almeno  i  noti 
non  potevano  mancare  in  una  compiuta  edizione  delle  Opere.  Nes¬ 
suno  forse  riuscirà  a  indovinare  i  criteri  seguiti  fin  qui  nella  scelta, 
fatta  quasi  sempre  saltuariamente,  in  mezzo  a  quei  quaderni  re¬ 
stati  in  tanta  parte  inediti.  Comunque,  io  non  potevo,  né  avrei 
voluto,  stamparli  tutti.  Mi  son  contentato  di  riprodurre  quel  che  era 
già  più  o  meno  noto,  aggiungendo  soltanto  poche  pagine  inedite, 
che  mi  son  parse  più  curiose  e  caratteristiche. 


II 

Verso  i  quattordici  anni,  il  giovinetto,  abituato  saviamente  a 
una  cura  meticolosa  dei  suoi  quaderni,  non  solo  li  conservava 
tutti,  ma  giungeva  a  compilarne  un  elenco,  che  qui  riproduco  dal 
volume  degli  Scritti  vari  inediti  (tratti  dalle  carte  napoletane, 
p.  405  sgg.).  È  un  indice  che  m’è  parso  utile  illustrare,  aggiun¬ 
gendo  a  ciascun  numero,  tra  parentesi  quadre,  una  minuta  descri¬ 
zione  dei  quaderni  autografi  conservati  nella  biblioteca  familiare, 
ai  quali  esso  si  riferisce.  Quei  quaderni  e  quei  fogli  volanti,  rior¬ 
dinati  e  inventariati  dal  Della  Vecchia,  bibliotecario  della  Leo¬ 
pardiana,  furono  già  descritti  dal  Piergili  (nei  Nuovi  documenti 
più  volte  citati),  che  per  altro  non  conosceva  allora  questo  Indice, 
al  quale  io  mi  sono  attenuto. 


INDICE 

DELLE 

PRODUZIONI  DI  ME  GIACOMO  LEOPARDI  DALL’ANNO  1809  IN  POI. 

(Recanati). 

1.  Latinae  exercitationes  variae.  —  Quasi  tutte  queste  sono  produzioni 
della  mia  fanciullezza  e  però  assai  imperfette,  come  queste  che  seguono 
immediatamente. 
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[Forse  son  quelle  contenute  in  un  quadernetto  di  14  carte,  senza  titolo  né  indice, 
che  reca  di  mano  di  G,  B  Della  Vecchia:  «1810:  Hate  de  meo  ingenio  primordia 
dicendi  lacobus  Leopirdi  ex  aravi  ».  Eccone  l’elenco:  1.  Tempestati f  narralio;  — 
2.  A/ariae  Virgini  in  periculis  deprecano ;  — 3.  Leaena,  ieo  et  pastor.  Fabula  mixta;  — 

4.  Rus  itinerationis,  descriptio ;  —  5.  «  Nobititas  sola  est  atque  unica  virtus  ».  Iuve- 
nalis  senlentia ;  —  6.  Vtihtates  per  sapientiam  partae;  —  7.  In  mortem  sodalis  dilecti. 
Questus  per  verba  metaphorica;  —  8.  Ictus  adversi  fati  minime  lugendi  sunt,  am¬ 
plificano-,  —  9.  In  Iezabellis  mortem,  amplificano-,  —  io.  «  Qui  studet  optatavi  cursu 
contigere  metani  Multa  tulit  fecitque  puer,  sudavit  et  alsit  ».  Quantum  merito  hoc  a 
Vetturino  poèta  dictum  sit  haec  brevis  narralio  fidem  facit-,  —  11.  In  perfidum  Si- 
nonem  imprecatio-,  —  12.  Adversus  Catthnam,  ironia ;  —  13.  Sennacherib  exercitus 
clades,  amplificano-,  —  14.  Questui  lesu  parentum  ob  eius  amissionem,  amplificano-,  — 
15.  Hiemalis  descriptio-,  —  16.  In  filium  Abelem  impie  necatum  sic  queritur  Èva ;  — 
17.  Agar  ad  Ismaelem  inter  dumos  paene  morientem ; —  18.  Divo  Francisco  Salesio 
ut  a n imam  ab  illecebris  tueatur,  obsecratio;  —  19.  Adami  creatio ;  — 20.  Ultima  mundi 
aetas  iam  iam  decedens.  Descriptio  oratoria.  —  Alcuni  di  questi  esercizi  (9,  n,  13)  sono 
stati  scelti  poi  pei  Saggi  o  trascritti  in  altri  quadernetti.] 

2.  Prose  varie  italiane,  1809. 

[Si  tratta  forse  del  quaderno  senza  titolo,  sul  quale  lo  stesso  Della  Vecchia 
scrisse:  «Composizioni  italiane,  1810»,  forse  perché  qui  alle  prose  sono  aggiunti 
in  fine  anche  componimenti  in  versi.  Contiene:  1.  Descrizione  d’un  incendio-,  — 
2.  L'amicizia-,  —  3.  Morte  di  Cristo-,  —  4.  Agrippina  a  Nerone,  prosopopeia;  — 

5.  Quanto  la  buona  educazione  sia  da  preferirsi  a  ogni  altro  studio-,  —  6.  /  pastori 
che  scambievolmente  si  incitano  per  adorare  il  nato  Bambino-, — 7.  Descrizione  del 
sole  per  i  suoi  effetti ;  —  8.  Il  trionfo  della  verità  veduto  in  Samaria  e  sul  Carmelo, 
dedicato  alla  signora  contessa  Virginia  Mosca  Leopardi; — 9.  Sansone,  sciolti;  — 
io.  La  libertà  latina  difesa  dalle  mura  del  Campidoglio,  sciolti.] 

3.  La  campagna,  canzonette  cinque  di  vario  metro,  1809. 

[Evidenti  esercitazioni  metriche:  la  prima  in  quinari:  «Voi  che  alterigia  In  cor 
pascete»;  la  seconda  e  la  terza  in  settenari;  la  quinta  in  ottonari.  La  quarta  è 
quella  data  nel  presente  volume,  p.  4.] 

4-5.  Le  odi  di  Orazio,  tradotte  nello  spiegarle.  I  primi  due  libri. 
Poco  più  della  metà  del  primo  libro  è  tradotto  sul  metro  istesso  dell’au¬ 
tore,  1809. 

[Son  due  quaderni,  rilegati  in  uno,  di  carte  51  non  numerate,  e  col  titolo: 
Odi  di  Orazio  tradotte  da  G.  L.  nell'anno  decimo  (il  primo)  undecimo  (il  secondo) 
dell  età  sua,  essendo  precettore  don  Sebastiano  Sanchini  (Libro  primo,  1S09;  Libro 
secondo,  1809).  La  traduzione  è  fatta,  naturalmente,  da  un  testo  espurgato.  Per  qual¬ 
che  saggio  si  veda  sopra,  p.  31  sgg.] 

6-1 1.  Componimenti  poetici,  cioè; 

Volume  I  (pp.  16). 

La  morte  di  Ettore.  Sonetto,  il  quale  fu  la  prima  mia  poetica  com¬ 
posizione,  1809. 
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La  tempesta  della  fiotta  troiana. 

La  partenza  di  Scipione  da  Roma. 

La  morte:  sonetti  tre,  assai  imperfetti,  1809. 

Il  pastore  e  la  serpe.  Favola,  1809. 

La  tempesta.  Canzone  anacreontica,  1809. 

Contro  la  minestra.  Versi  martelliani  berneschi,  1809. 

Sonetti  due  pastorali,  1809. 

Per  messa  novella.  Sonetto  da  me  composto  ad  istanza  del  signor 
dottor  Cupini,  medico  in  Recanati,  in  occasione  della  messa  celebrata  per 
la  prima  volta  dal  signor  don  Placido  Giorgi,  e  stampato  col  nome  del¬ 
l’autore,  1809. 

Per  il  santo  Natale.  Canzonetta,  1809. 

Volume  II  (pp.  16). 

Cesare  vincitore  dopo  le  guerre  civili.  Sonetto  colle  rime  obbligate, 
1810. 

A  favore  del  gatto  e  del  cane.  Duetti  undecasillabi  berneschi,  1810. 

Il  sole  e  la  luna.  Favola  bernesca  in  terza  rima,  1810. 

L’asino  e  la  pecora.  Favola  bernesca,  1810. 

L’uccello.  Favola  anacreontica,  1810. 

La  spelonca.  Idillio.  Sciolti,  1810. 

Volume  III  (pp.  15). 

L’amicizia.  Idillio.  Sciolti,  1810. 

La  libertà  latina  difesa  sulle  mura  del  Campidoglio.  Sciolti,  1809. 

Volume  IV  (pp.  15). 

I  re  magi.  Poemetto  letto  ed  approvato  dal  fu  marchese  Tommaso  An- 
tici,  mio  zio  materno,  ex  cardinale  di  Santa  Romana  Chiesa,  il  quale  ri- 
mandommi  il  poemetto  con  questi  versi  : 

O  dotto  figlio  di  più  dotto  padre, 
segui  il  caininin  che  a  somigliar  t’invita 
quegli  al  sapere,  alla  pietà  la  madre. 

I  primi  due  canti  di  questo  poemetto  son  contenuti  in  questo  volume. 
Sciolti,  1809. 

Volume  V  (pp.  15). 

1  re  magi.  Poemetto.  Il  terzo  ed  ultimo  cauto.  Sciolti,  1809. 

Traduzione  dell’elegia  VII  del  libro  primo  dei  Tristi  di  Publio  Ovidio 
Nasone,  fatta  a  richiesta  del  signor  don  Nicola  Foschi  ed  a  lui  mandata 
in  Ancona,  1810. 

Traduzione  di  un  epigramma  francese  in  morte  di  Federico  secondo, 
re  di  Prussia,  1812. 
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Volume  VI  (pp.  15). 

Il  Paradiso  terrestre.  Poemetto  scritto  nelle  feste  del  santo  Natale 
dell’anno  1809.  Sciolti. 

Sansone.  Sciolti,  1809. 

[11  sesto  volumetto  o  quaderno  non  è  più  nella  biblioteca  Leopardi,  né  si  sa  dove 
sia.  Resta,  per  altro,  il  Sansone  (si  veda  sopra,  quaderno  2,  n.  9).  Si  serbano  invece 
gli  altri  cinque  volumetti,  ciascuno  di  carte  io  non  numerate  e  ciascuno  recante, 
come  epigrafe,  i  famosi  versi  àt\V  Epistola  ai  Pisoni:  «  Qui  studet  optatam  cursu 
contingere  metani  Multa  tulit  fecitque  puer,  sudavit  et  alsii  ».  Epigrafe  che  può 
essere  stata  suggerita;  ma  che,  a  ogni  modo,  è  un  programma.  Dal  primo  quader¬ 
netto  ho  tolta  La  morte  d’ Ettore  :  sonetto  che  vai  poco,  ma  che  per  esplicita  atte¬ 
stazione  del  L.  è  la  prima  sua  composizione  poetica;  dal  secondo  L'uccello ;  dal 
terzo  L' amicizia.  Gli  sciolti  su  La  libertà  latina  difesa  sulle  mura  del  Campidoglio 
son  lo  stesso  componimento  trascritto  già  nel  quaderno  di  Prose  varie  italiane, 
(si  veda  sopra  quaderno  2,  n.  io).  Comincia:  «  Roma  superba  e  vittoriosa  al  cielo 
L’impavida  cervice  altèra  ergea,  Ed  il  possente  scettro  in  man  reggendo.  Costante 
sostenea  gli  avversi  colpi.  Galli  nemici,  invan  Roma  assaliste,  Roma  feroce,  l’ invin- 
cibil  Roma,  Ché,  di  sangue  il  terren  tinto  lasciando,  Lungi  dalla  città  foste  respinti  ». 
La  traduzione  dell’epigramma  su  Federico  secondo  di  Prussia,  di  cui  nel  volu¬ 
metto  V,  è  anche  tra  gli  Epigrammi  :  cfr.  presente  volume,  p.  108.] 

12.  Il  Balaamo.  Poemetto  in  sesta  rima.  Canti  tre,  1810.  Volume  uno, 
pagine  36. 

• 

[E  un  quaderno  di  24  carte  non  numerate.  Nel  verso  del  frontispizio  è  trascritto 
come  epigrafe  il  verso  oraziano  «  Opere  in  longo  fas  est  obrepere  somnum  ».  Il  primo 
canto  consta  di  trentuna  sestina;  il  secondo  e  il  terzo  ciascuno  di  venti.] 

13.  Catone  in  Affrica.  Poesie  di  vario  metro,  1810.  Volume  uno,  pa¬ 
gine  53. 

[Pare  sopra  tutto  un’esercitazione  di  metrica.  La  scelta  dei  metri  non  dice  molto 
a  favore  del  buon  Sanchini  o  del  conte  Monaldo,  che  è  verisimile  abbiano  assistito 
coi  loro  consigli  queste  prime  prove.  Dopo  una  prefazione  in  prosa,  una  serie  di 
sestine  dà  la  descrizione  del  campo  di  Farsaglia,  la  partenza  di  Metello  Scipione 
per  l’Africa,  l’alleanza  tra  Giuba,  re  di  Mauritania,  il  console  Scipione  e  Varo,  co¬ 
mandante  romano  in  Africa.  Segue  un'anacreontica:  «  Per  la  infeconda  Libia,  Per  le 
deserte  arene,  Caton  feroce  avviasi  Da  l’alta  ampia  Cirene  »,  che  continua,  descri¬ 
vendo  il  viaggio  di  Catone  pei  deserti  libici  con  le  truppe,  e  la  fortificazione  di  Utica, 
ove  egli  si  chiude  preparandosi  alla  difesa.  11  viaggio  e  l’arrivo  in  Africa  di  Cesare  e 
il  combattimento  fra  le  sue  truppe  e  quelle  di  Scipione  forma  l’argomento  d’una 
serie  di  quartine,  alle  quali  segue  una  seconda  anacreontica:  «  Fèro  nel  volto  e  tor¬ 
bido  Fra  Paste  e  l’armi  lucide  Sittio  feroce  avanzasi  Cinto  da  forte  stuol.  Nel  cuore 
ansioso  e  fervido  Morte,  ruina,  eccidio,  Lutto  e  terror  minaccia  Al  mauritano  suol  » 
e  cosi  via,  per  narrare  P  incursione  compiuta  da  uno  dei  congiurati  di  Catilina,  Sittio 
(il  quale,  dopo  la  morte  di  quello,  aveva  radunati  gli  sparsi  avanzi  delle  sue  bande); 
l’assedio  e  la  presa  di  Cirta  e  la  partenza  di  Giuba  per  difendere  il  suo  regno.  In 
un’ «ode  pariniana  »  si  descrive  una  tempesta  notturna  e  il  pericolo  corso  dall’ar- 
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mata  di  Cesare.  Una  terza  anacreontica  («  Cinto  l’egregia  —  fronte  d’alloro.  Spirando 
intrepido  —  regai  decoro,  Lo  scettro  splendido  —  tenendo  in  mano  11  forte  avanzasi 
—  rege  affricano  »,  ecc.),  narra  il  ritorno  di  Giuba,  il  cui  esercito  si  unisce  con  quello 
di  Scipione  e  l’accoglimento  fattogli  dal  console  romano.  Segue  una  canzone,  che 
descrive  la  notte  e  un  sacrificio  offerto  da  Scipione  a  Marte  per  impetrar  la  vitto¬ 
ria.  La  battaglia  di  Tapso  è  narrata  in  una  serie  di  sciolti;  la  morte  di  Catone  (il 
pezzo  riprodotto  nel  presente  volume,  p.  16  sgg.)  in  terzine  con  la  media  sdruc¬ 
ciola.  In  ultimo  un  sonetto:  «Cesare  vincitore».] 

14.  Notti  puniche  tre.  Sciolti,  1810.  Volume  uno,  pagine  28. 

[Quaderno  di  carte  18  non  numerate.  Nelle  prime  tre,  la  Notte  prima  ;  nelle  sei 
seguenti,  la  Notte  seconda ;  nelle  ultime  quattro,  la  Notte  terza.] 

15.  L’incendio  di  Sodoma.  Canto  in  ottava  rima,  1810.  Un  volume, 
pagine  16. 

[Non  esiste  più  nella  biblioteca  Leopardi  e  non  se  ne  hanno  notizie.] 

16.  Il  Diluvio  universale.  Sciolti  fatti  a  richiesta  del  signor  don  Fran¬ 
cesco  Bottacci  ed  a  lui  mandati  in  Monsampietrangeli,  sua  patria,  dopo 
essere  stata  copiata  dal  signor  Giovanni  Bonacci,  suo  fratello,  speziale  in 
Recanati.  Un  volume,  pagine  8. 

[Quadernetto  di  carte  sei,  di  cui  la  prima  e  l’ultima  bianche.] 

17.  Carmina  varia  (1810,  volume  uno,  pagine  14),  idest: 

In  nativitate  lesu. 

In/elix  paslor  ad  collem  Sancii  Lucae  proficiscitur  Bononiam.  Can- 
tio  Ioannis  Baplislae  Roberti  ex  italico  in  latinum  sermonem  versa. 

Chrisli  mors.  Epigramma  Onu/rii  Minzoni. 

Caesar  ad  Rubiconem.  Epigramma  Dominici  Michelacci. 

In  Caesar is  sepulchrum.  Epigramma. 

In  mortern  Pompeii.  Epigramma. 

[Quaderno  di  12  carte  non  numerate.  A  tergo  del  frontispizio  l’epigrafe:  «  Gran¬ 
dia  saepe  quibus  mandavimus  hordea  sulcis  In/elix  loliutn  et  sterile s  numerantur 
avenae »  (Viro.,  Egloga  V).  Le  poesie  tradotte  hanno  a  fronte  l’originale.  Tutti 
questi  versi,  salvo  la  traduzione  della  canzonetta  al  Roberti,  si  ritrovano  nel  presente 
volume,  pp.  25-7.] 

18.  Composizioni  per  il  saggio  pubblico  da  noi  dato  il  1810  (volume 
uno,  pagine  42),  cioè: 

Hannibal  Romanis  aelernum  odium  indicens. 

Il  sacrifizio  di  Laocoonte.  Prosa  italiana. 

La  tempesta.  Anacreontica. 

I  filosofi  ed  il  cane.  Favola  bernesca  in  terza  rima. 

II  mese  di  decembre.  Quadro.  Prosa  italiana. 
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In  Iezabellis  morlem.  Amplificano 

Morte  di  Cristo.  Prosa  italiana. 

In  perfidum  Sinonem.  Imprecatio. 

Agrippina  a  Nerone.  Prosopopeia. 

Sennacherib  exercitus  clades. 

Clelia  che  passa  il  Tevere.  Endecasillabi. 

La  morte  di  Abele.  Quartine. 

La  morte  di  Sanile.  Canzone. 

Sonetti  cinque  pastorali. 

La  Fortuna.  Anacreontica. 

La  rosa  e  il  giglio.  Favola. 

I fringuelli.  Favola. 

[Quaderno  di  carte  23  numerate.  A  tergo  del  frontispizio  l’epigrafe:  «  Non  sem- 
per  feriet  quocumqus  mirabitur  arcus  »  (Hor.,  Arte  poetica).  L’ indice  presenta  lievi 
differenze  col  contenuto  del  quaderno,  perché  evidentemente  compilato  pili  tardi. 
11  componimento  quarto  è  intitolato  11  filosofo  e  il  cane.  Segue  un  componimento 
dimenticato  nell’indice:  La  morte  di  Cesare.  La  penultima  favola  è  intitolata:  La 
rosa,  il  giglio  e  il  serpillo.  Nel  quaderno,  dopo  l’indice,  è  un  madrigale  «Ai  let¬ 
tori  ».  Io  ho  dato  La  Tempesta,  p.  8  e  La  morte  di  Saulle,  p.  :o.] 

19.  Componimenti  berneschi  fatti  in  occasione  di  alcuni  esami  dati 
da  noi  alla  nostra  sorella  Paolina  intorno  alla  grammatica  latina,  1810. 
Volume  uno,  pagine  14. 

[Il  quadernetto  non  si  trova  più.  Restali  per  altro  in  fogli  volanti  le  poesiole  che 
in  esso  dovettero  forse  esser  ricopiate.  Son  quelle  che,  dopo  il  Piergili,  ho  pubblicato 
io  nel  presente  volume,  pp.  18-22.] 

20.  Componimento  bernesco  in  occasione  di  un  esame  dato  da  noi  al 
nostro  fratello  Luigi  intorno  alla  storia  sacra,  1811. 

21.  Al  signor  don  Sebastiano  Sanchini,  nostro  maestro,  cangiandosi 
l’ora  della  nostra  scuola.  Lettera  bernesca  ditirambica,  1810. 

22-23.  Lettere  due  bernesche  al  medesimo,  cavate  dai  versi  del  Fru¬ 
goni,  presentandogli  alcuni  sonetti. 

[I  componimenti  dal  numero  20  al  numero  23  (che  dovevan  esser  indubbiamente 
fogli  volanti)  mancati  tutti  nella  biblioteca  Leopardi.] 

24.  Lettera  bernesca  ditirambica,  indirizzata  alla  signora  contessa 
Virginia  Mosca  Leopardi  a  sua  richiesta,  1810. 

25.  Lettera  bernesca  al  signor  Giacomo  Cecchi  in  versi  martelliani, 
composta  a  sua  richiesta,  18x0. 

[Né  del  n.  24  né  del  n.  25  ho  trovato  traccia  tra  le  carte  leopardiane  di  Reca¬ 
nati.  C'è,  a  dir  vero,  un  componimento  indirizzato  alla  contessa  Mosca  (quello  pub- 
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blicato  alla  p.  22  del  presente  volume);  ma  reca  nell’autografo  la  data  del  1811. 
Qualche  lapsus  di  memoria  non  è  inverisimile;  ma  non  è  nemmeno  inverisimile  qual¬ 
che  dispersione  di  questi  foglietti  volanti,  che  soltanto  molti  anni  più  tardi  furon 
riuniti  e  conservati  con  cura  religiosa.] 

26.  Logicae  omnium  brevissima  complexio,  estratta  da  quella  di  Del 
Giudice,  1810.  Un  volume,  pagine  43. 

27.  Ontologiae  universae  complexio,  estratta  dall  'Ontologia  del  padre 
Jacquier,  1810.  Un  volume,  pagine  61. 

28.  Pneumalicae  complexio,  estratta  dalla  Pneumatica  del  medesimo 

autore,  1810.  Un  volume,  pagine .  Questi  estratti  sono  stati  da  me 

composti  nello  studiare  le  dette  scienze. 

29.  Al  mio  genitore ,  presentandogli  il  secondo  di  questi  estratti.  Mar- 
telliani. 

[I  tre  estratti  mancano  nelle  carte  leopardiane  di  Recanati.  Vi  si  serbano  invece 
i  martelliani  al  conte  Monaldo:  cfr.  presente  volume  p.  24.  Il  numero  di  pagine 
della  Pneumalicae  complexio  è  in  bianco  nel  ms.] 

30.  Dissertazioni  tre  accademiche  (1810,  un  volume,  pagine  17),  cioè: 

Dissertazione:  Se  sia  più  nocevole  all’uomo  l’ozio  o  la  fatica-, 

Dissertatio:  Caesarem  fuisse  tyramnum  rationibus  demonstratur-, 

Dissertazione  sul  quesito:  Se  la  logica  sia  necessaria  allo  studio  della 

filosofia. 

[Quaderno  autografo  di  carte  9  numerate,  col  titolo:  Dissertazioni  accademiche  di 
Tirso  Licedio  arcade,  lo  ho  dato  la  seconda,  come  saggio  di  prosa  latina:  cfr.  p.  27.] 

31.  Dissertazione  sul  quesito:  Se  sia  più  utile  all’uomo  la  ricchezza 
o  la  povertà.  Un  volume,  pagine  12. 

[Quaderno  di  carte  8  tiumerate.] 

32.  Prosa  alla  mia  genitrice,  composta  a  sua  richiesta  nel  giorno  della 
domenica  degli  Ulivi,  1809. 

33.  Orazioni  tre  per  servir  di  triduo  in  onore  del  glorioso  apostolo 
San  Bartolomeo,  1809. 

[Dei  numeri  32  e  33  nulla  più  è  tra  le  carte  recanatesi.] 

34.  L’arte  poetica  di  Orazio,  travestita  ed  esposta  in  ottava  rima, 
1811.  Un  volume,  pagine  27. 

[Cfr.  p.  37  sgg.  del  presente  volume.] 
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35.  Elogio  di  san  Francesco  di  Sales,  recitato  da  mio  fratello  Carlo 
tra  alcuni  amici  la  sera  del  29  gennaio,  giorno  della  festa  del  detto  santo, 
1811. 

[Una  copia,  forse  di  mano  di  Carlo,  nelle  carte  recanatesi.] 

36.  Discorso  sopra  la  Crocifissione  del  Redentore,  da  me  recitato 
nella  Congregazione  dei  nobili  di  Recanati  la  sera  del  sesto  giovedì  di 
Quaresima  dell’anno  1811. 

37.  Scusa  al  mio  genitore,  non  avendogli  alla  fine  del  mese  presen¬ 
tata  alcuna  produzione.  Martelliani,  1811. 

38.  Alla  signora  contessa  Virginia  Mosca  Leopardi.  Martelliani,  1811. 

(Non  si  trovati  più  nelle  carte  recanatesi.] 

39.  La  viriti  indiana,  tragedia,  1811. 

[Anch’essa  perduta.  Esiste,  per  altro,  la  lettera  con  la  quale  il  L.  la  offri  al  pa¬ 
dre,  per  le  feste  natalizie  del  1811;  lettera  pubblicata  già  dal  Mestica,  che,  per  una 
svista,  ripetuta  poi  da  tutti  gli  altri  studiosi,  la  disse  relativa  alla  tragedia  del 
Pompeo  in  Egitto,  con  la  quale  non  ha  proprio  che  vedere.] 

40.  Elogio  di  san  Francesco  di  Sales,  recitato  da  mio  fratello  Carlo 
la  sera  del  29  gennaio  1812. 

41.  Discorso  sopra  il  portar  della  croce,  da  me  recitato  nella  Con¬ 
gregazione  dei  nobili  di  Recanati  la  sera  del  quinto  giovedì  di  quaresima 
dell’anno  1812. 

42.  Indovinelli,  composti  per  le  reverende  madri  capuccine  di  Reca¬ 
nati,  1812,  cioè: 

La  quaresima.  Quartine. 

L’ordine  francescano.  Martelliani. 

La  santa  casa  di  Loreto.  Anacreontica. 

La  vecchiaia.  Anacreontica  cavata  dalle  parole  de\V Ecclesiaste,  al  ca¬ 
pitolo  12. 

L’ostensorio.  Cinquisillabi  anacreontici. 

Il  pesce  di  Tobia.  Terzine. 

43.  Al  signor  don  Sebastiano  Sanchini,  mio  maestro.  Anacreontica 
composta  avendo  terminato  il  poemetto  intitolato  I  re  magi,  1810. 

44.  Al  signor  don  Sebastiano  Sanchini,  mio  maestro.  Martelliani, 
avendo  terminato  il  poemetto  intitolato  II  Balaamo,  1810. 

45.  Brevissimo  compendio  della  vita  di  Pompeo  Magno  e  di  Caio 
Giulio  Cesare,  1811. 

[I  numeri  42-45  non  si  trovan  più  a  Recanati.] 
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46.  Compendici  di  sloria  naturale.  Composto  per  la  maggior  parte 
aell’anno  1812.  Volume  uno,  pagine  60. 

[Quaderno  di  carte  32  autografe  non  numerate.  È  diviso  in  dodici  capi.] 

47.  Al  signor  conte  Monaldo  Leopardi.  Sciolti,  1811. 

[Forse  il  piccolo  componimento  pubbl.  a  p.  5  del  presente  volume;  fors’anche  il 
successivo,  che,  per  altro,  nell’autografo  ha  la  data  del  1810.] 

48.  Lettera  alla  mia  sorella  Paolina  Leopardi ,  1812. 


Ili 


Oltre  questi  scritti,  diligentissimamente  elencati  dal  Leopardi 
medesimo,  si  trovano  a  Recanati  altri  quaderni  e  fogli  volanti, 
riferentisi  all’adolescenza  del  poeta,  dei  quali  gioverà  dar  qui  una 
sommaria  indicazione. 

1.  Disseriazioni  filosofiche  di  G.  L.  1811. 

[Tre  quaderni  autografi,  rispettivamente  di  carte  42,  37,  40.  Il  primo,  sotto  il 
titolo  Logica ,  reca  una  Dissertazione  sopra  la  logica  universalmente  considerata ; 
e,  sotto  il  titolo  Metafisica ,  altre  quattro  dissertazioni:  1.  Sopra  V ente  in  generale-, 

2.  Sopra  i  sogni ;  3.  Sopra  l’anima  delle  bestie  ;  4.  Sopra  l'esistenza  di  un  Ente  su¬ 
periore.  Cosi  il  secondo  come  il  terzo  quaderno  hanno  il  titolo  generale  di  Fisica 
e  contengon  ciascuno  cinque  dissertazioni:  1.  Sopra  il  moto ;  2.  Sopra  l'attrazione-. 

3.  Sopra  la  gravità ;  4.  Sopra  l'urto  dei  corpi-.  5.  Sopra  l'estensione ;  6.  Sopra  l'idro¬ 
dinamica-.  7.  Sopra  1  fluidi  elastici-,  8.  Sopra  la  luce-,  9.  Sopra  l’astronomia-,  io.  So¬ 
pra  1' elettricismo. \ 

2.  Dissertazioni  filosofiche  di  G.  L.  Parte  quarta.  18x2. 

■  Quaderno  di  carte  42,  simile  a  quelli  contenenti  le  prime  3  parti  indicate  di  sopra. 
Sotto  il  titolo  Filosofia  morale,  contiene  cinque  dissertazioni:  1.  Sopra  la  felicità-, 
2.  Sopra  la  virtù  morale  in  generale ;  3.  Sopra  le  virtù  morali  in  particolare-, 

4.  Sopra  le  virtù  intellettuali-,  5.  Sopra  alcune  qualità  dell'animo  umano  che  non 
sono  né  vizi  né  virtù. 

3.  Dissertazioni  filosofiche  di  G.  L.  1812.  Dissertazioni  aggiunte. 

Quaderno  di  carte  40,  che,  sotto  il  titolo  Logica,  contiene  una  Dissertazione 
sopra  la  percezione,  il  giudizio  e  il  raziocinio  ;  e,  sotto  il  titolo  Metafisica,  altre 
due  dissertazioni:  1.  Sopra  le  doti  de  IP  anima  umana-,  2.  Sopra  gli  attributi  e  la 
provvidenza  dell'Essere  supremo. 
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4.  Dialogo  filosofico  sopra  un  moderno  libro  intitolato  «  Analisi  delle 
idee  ad  uso  della  gioventù  »  di  G.  L.  1812. 

Quaderno  di  p  44  numerate  di  gran  formato  e  orlate  d’oro.  Il  lavoro,  riprodotto  alle 
pp.  119-137  del  presente  volume,  è  in  copia  (forse  di  mano  di  Paolina)  con  correzioni 
autografe.  Al  testo  sono  aggiunte  lunghe  note,  in  cui,  per  lo  più,  son  trascritti  passi 
di  scrittori  :  note  che,  perciò,  nella  nostra  edizione  abbiam  soppresse. 

5.  Epigrammi  di  G.  L.  1812. 

Quadernetto  autografo  di  carte  17  non  numerate,  contenenti  gl:  Epigrammi  stam¬ 
pati  nel  presente  volume,  pp.  95-108.  Le  note  si  trovano  a  piè  di  pagina. 

6-16.  Discorsi  o  Ragionamenti. 

Son  questi  i  titoli  che  ricorrono  alternativamente  in  undici  tra  quaderni  e  fogli 
volanti,  di  argomento  sacro,  che  recano  tracce  di  due  ordinamenti  diversi:  uno  in¬ 
dicato  da  numeri  arabi,  scritti  a  penna  in  alto  della  prima  pagina  di  ciascuno  (dal 
n.  30  al  41,  con  omissione  del  n.  33);  l’altro,  in  cifre  romane,  segnate  a  matita  in 
fondo  alla  prima  e  talora  alla  seconda  pagina.  Questo  secondo  ordinamento  pare 
del  Della  Vecchia,  e  voleva  essere  cronologico,  perché,  nei  primi  sette,  dopo  il 
numero  romano,  è  indicata  la  data  approssimativa  del  componimento,  seguita  da 
un  punto  interrogativo:  gli  ultimi  quattro  hanno  invece  data  certa,  di  mano  del  L. 
Do  qui  l’elenco  dei  singoli  scritti,  indicando  la  doppia  numerazione  che  hanno  nei 
due  ordinamenti. 

37.  -  I.  (1809?)  Gesù  nell’orto. 

36.  -  II.  (1809?)  Cruciflxerunt  eum  in  monte  cor  am  Domino.  Reg.,  2,  21. 

35. -III.  (1810?)  tesum  autem  flagellatimi  tradidit  eis.  Math.,  26. 

31. -  IV'.  (.8to?)  Lex  Dei  eius  in  corde  ipsius  et  non  supplantabuntur  gressus 
eius.  Psalm.,  36. 

30.  -  V.  (tSii  ?)  Per  il  santo  Natale. 

32. -  VII.  (  18 1 1  ?)  In  fide  et  lenitale  ipsius  sanctum  fecit  illum.  Eccl.,  46. 

34  -  VII.  (1812?)  Senza  titolo.  L’autore  del  secondo  ordinamento  aggiunse  a  ma¬ 
tita:  «  Gesù  Cristo  s’avvia  al  Golgota  colla  croce  ».  Col  titolo  II  portar  della  croce 
di  N.  S.  Gesù  Cristo,  fu  inserito,  insieme  coi  numeri  IX  e  X  e  altri  frammenti,  nei 
quattro  fascicoli  di  Appunti  leopardiani,  pubblicati  nel  1898  dal  Cozza  Luzi. 

38.  -  Vili.  La  coronazione  di  spine.  18:3. 

39. -  IX.  Crocifissione  e  morte  di  Cristo.  1813  (p.  139  del  presente  volume). 

40.  -  X.  La  flagellazione.  1814  (p.  144  del  presente  volume). 

41.  -  XI.  Condanna  e  viaggio  del  Redentore  al  Calvario.  24  marzo  1814. 


IV 

La  maggior  parte  dei  lavori  riuniti  nel  presente  volume,  come 
ho  già  detto,  era  già  nota  agli  studiosi;  né,  con  quel  poco  d’ine¬ 
dito  che  ho  aggiunto  io,  penso  d’esser  divenuto  benemerito  degli 
studi  leopardiani.  Certamente,  un  qualche  interesse  di  curiosità 
erudita  può  anche  avere  la  «  prima  poetica  composizione  »  del 
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Leopardi;  o  il  sentirlo  affermare  a  undici  anni  «  Di  libertà  l’amore 
Regna  in  un  giovin  core»;  o  il  vederlo  dipingere  con  ingenuo 
verismo  la  campagna;  o  il  trovare  a  ogni  passo  le  prove  più  varie 
della  rigida  educazione  religiosa  e  legittimista  che  gli  venne  im¬ 
partita.  Ma,  tant’è:  non  mi  persuado  che  l’ombra  del  poeta,  cosi 
severo  nella  scelta  delle  cose  sue,  possa  esser  grata  ai  miei  pre¬ 
decessori  e  a  me,  che  codeste  «  curiosità  »  abbiam  dato  e  diamo 
in  pascolo  al  pubblico.  Comunque,  nel  riprodurle,  mi  son  ben 
guardato,  com’è  stato  fatto  precedentemente,  dall’allestire  un’edi¬ 
zione  più  o  meno  diplomatica;  e  ho  adottato,  per  la  grafia  e 
l’ interpunzione,  le  norme  generali  della  collezione  degli  Scrittori 
d'Italia ,  che  son  poi  press’a  poco  quelle  che  il  Leopardi  negli 
anni  maturi  segui  costantemente. 

Ed  ecco,  per  ultimo,  qualche  cenno  bibliografico: 

I.  Versi  italiani.  Sono  inediti  i  numeri  i,  2,  5,  6,  7,  8,  9.  I 
numeri  3  (con  la  risposta  del  conte  Monaldo),  4  e  10-16  furon 
pubblicati  dal  Piergili,  nelle  Poesie  minori  di  G.  L.  (Firenze, 
successori  Lemonnier,  1889). 

IL  Versi  e  prose  latine.  Son  tutti  componimenti  inediti,  tratti 
dagli  autografi  indicati  di  sopra. 

III.  Da  Orazio.  La  prima  delle  odi  fu  stampata  da  Giambat¬ 
tista  Della  Vecchia,  per  nozze  Leopardi-Bruschetti  (Recanati,  1867), 
e  la  ristampò,  insieme  con  le  odi  terza,  quarta  e  quinta,  il  Pier¬ 
gili,  nel  volume  citato.  La  seconda  è  inedita.  La  traduzione  del- 
l 'Arte  poetica ,  edita  per  la  prima  volta  da  Milziade  Santoni  (Ca¬ 
merino,  Borgarelli,  1869),  venne  poi  ristampata  dal  Mestica  nelle 
Poesie  di  G.  L.  (Firenze,  Barbèra,  1886)  e  ancora  negli  Scritti 
letterari  di  G.  L.  (Firenze,  successori  Lemonnier,  1899). 

IV.  Pompeo  in  Egitto,  tragedia.  La  pubblicò  pel  primo  Ales¬ 
sandro  Avoli  (Roma,  Befani,  1885).  Fu  ristampata  dal  Piergili, 
op.  cit.,  e  dal  Mestica  nelle  Poesie  e  negli  Scritti  letterari.  È  cer¬ 
tamente  posteriore  alla  compilazione  del  riferito  Indice  delle  opere , 
che,  come  s’è  visto,  non  ne  fa  cenno.  La  dedicatoria  della  Virtù 
indiana  si  trova,  certo  per  errore,  nel  quaderno  autografo  del 
Pompeo. 

V.  Epigrammi.  Stampati  per  la  prima  volta  dal  Piergili,  nei 
Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  ed  agli  scritti  di  G.  L.  (Firenze, 
successori  Lemonnier,  1882),  ma  tolti  poi  dalle  successive  edizioni 
di  quel  volume,  e  inseriti  invece  nella  citata  edizione  delle  Poesie 
minori ,  e  poi  ancora  negli  Scritti  letterari  curati  dal  Mestica. 
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VI.  Degli  Scherzi  epigrammatici  tradotti  dal  greco  si  sa  che  fu¬ 
rono  editi  nel  1816  a  Recanati,  nella  tipografia  Fratini,  «  solenniz¬ 
zandosi  —  com’era  detto  nel  frontispizio  —  le  nozze  di  S.  E.  il  signor 
don  Luigi  dei  principi  di  Santacroce  e  della  nobil  donzella  si¬ 
gnora  contessa  Lucrezia  Torre  »  e  per  iniziativa  dei  «  coniugi  An- 
tici,  cugini  degli  sposi  ».  Ma  questo  opuscolo  di  16  pagine  in  16 
è  oggi  affatto  irreperibile.  Nella  biblioteca  Leopardi  non  ne  esiste 
se  non  una  copia  manoscritta,  fatta  fare  dal  conte  Giacomo,  figlio 
di  Pierfrancesco. 

VII.  Dialogo  filosofico.  Come  s’è  detto,  è  inedito. 

Vili.  Discorsi  sacri.  Il  primo  fu  stampato  a  Recanati  (Sim¬ 
boli,  1882),  per  «omaggio  al  sacerdote  novello  don  Mariani  Bravi- 
Pennesi  »;  il  secondo,  anche  a  Recanati  (Simboli,  1885),  per  nozze 
Daretti-Bonnetti.  Li  ha  ristampati,  con  altri  frammenti  minori, 
il  Cozza-Luzi  negli  Appunti  leopardiani  offerti  alla  studiosa  gio¬ 
ventù  (Roma,  tipografia  sociale,  1898). 

IX.  Agl' italiani,  orazione.  Fu  edita  dal  Cugnoni  nelle  Opere 
inedite  di  G.  L.  pubblicate  sugli  autografi  recanatesi  (Halle,  Nie- 
meyer,  1878-80,  II,  1-18)  e  riconfrontata  sull’autografo  napoletano 
dal  Mestica  ( Scritti  letterari  di  G.  L .,  I,  357-75). 
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VERSI  FRAMMENTI  ABBOZZI 


Più  gradito,  e  forse  più  utile,  riuscirà  ai  curiosi,  se  non  agli 
studiosi,  il  trovar  qui  raccolti  e  ordinati  per  la  prima  volta  i  com¬ 
ponimenti  poetici  espressamente  rifiutati,  gli  abbozzi  più  o  meno 
informi  e  fin  le  minime  bricciche.  Certamente  anche  questa  volta, 
se  questi  scritti  non  fossero  già  stampati  qua  e  là,  li  avrei  lasciati 
inediti  tra  le  carte  sinneriane  e  ranieriane  a  Firenze  e  a  Napoli. 
Ma,  poiché  son  quasi  tutti  editi,  meglio  è  che  i  curiosi  li  tro¬ 
vino  riuniti  qui,  senza  dover  ricorrere  a  volumi  e  opuscoli  più  o 
meno  rari. 

Il  metodo  di  composizione  indicato  dal  Leopardi  medesimo 
nella  lettera  al  Melchiorri  (5  marzo  1824)  è  notissimo,  e  bisogna 
aggiungere  che  non  è  straordinario.  Da  questa  mia  raccolta  si 
potrà  agevolmente  vedere  come  i  «  temi  »,  tracciati  frettolosamente 
nel  primo  momento  della  ispirazione,  spesso  si  fondessero,  si  so¬ 
vrapponessero,  si  «  contaminassero  »  e,  a  volte,  come  per  esempio 
nel  Bruto  minore ,  fossero  ripresi  con  uno  spirito  essenzialmente 
opposto.  E  forse  sarà  anche  possibile  rendersi  conto  delle  ragioni 
intime  di  certi  ritorni  e  di  certi  abbandoni  di  argomenti,  i  quali, 
come  la  Canzone  sulla  Grecia,  parrebbe  avessero  dovuto  più  com¬ 
mover  l’animo  del  poeta.  Ma,  per  evitare  il  «  ne  sutor  ultra  cre- 
pidam  »,  sarà  bene  passar  senz’altro  a  qualche  cenno  bibliografico. 


I 

VERSI  E  ABBOZZI  (  1 S 1 6- r 9) 

x.  Le  rimembranze,  in  quell’elenco  dei  suoi  scritti  che  il  Leo¬ 
pardi  compilò  il  16  novembre  18x6,  recano  l’ indicazione:  «  Ripro¬ 
vate  assolutamente  dall’autore  »;  il  quale,  tuttavia,  oltre  la  copia 
di  mano  della  sorella,  ne  conservò  l’autografo,  che  è  tra  le  carte 
napoletane.  Furon  pubblicate  primamente  dal  Cugnoni  ( Opp .  inedd. 
cit.,  II,  375);  poi  ancora  dal  Mestica  ( Scritti  lett.  cit.,  II,  77), 
che  li  collazionò  sull’autografo. 
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2.  Nel  medesimo  elenco  dei  propri  scritti,  come  «  da  stamparsi 
quando  si  voglia  »,  il  L.  cita  «  La  dimenticanza ,  burletta  anacreon¬ 
tica,  1816».  La  stampò  prima  il  Piergili  {Lettere  a  G.  L.,  Firenze, 
Lemonnier,  1878);  poi  il  Mestica  ( Scritti  letterari,  II,  107). 

3-7.  Stampati  negli  Scritti  vari  cit. ,  pp.  8- 18. 

8-9.  Raccolti  dalle  prime  pagine  dello  Zibaldone ,  che,  iniziato 
nel  luglio  o  agosto  del  1817,  non  comincia  a  recar  date  regolari 
di  giorno  in  giorno  se  non  dalla  pagina  101,  ossia  dall’S  gen¬ 
naio  1820. 


II 

ABBOZZI  E  PRIME  STESURE 

Degli  Idilli ,  i  numeri  1  e  2  furono  stampati  dal  Cozza-Luzi  nei 
citati  Appunti  leopardiani ,  il  n.  4  nel  Supplemento  generale  a  tutte 
le  mie  carte,  conservato  tra  i  mss.  sinneriani  e  pubblicato  dal 
Chiarini  (  Operette  morali  di  G.  L.,  Livorno,  Vigo,  1870,  p.  503  sgg.) 
e  poi  ancora  dal  Viani  ( Appendice  all' Epistolario,  Firenze,  Bar¬ 
bèra,  1878).  Tutti  gli  altri  componimenti  contenuti  nella  pre¬ 
sente  rubrica  son  tratti  dai  citati  Scritti  vari.  Si  avverte,  per 
altro,  che  della  quinta  delle  Canzoni,  (presente  voi.,  p.  206)  manca 
in  questi  un  pezzo,  che  ho  preso  dal  citato  Supplemento ;  dal  quale 
anche  ho  tratto  l’ultimo  pezzo  de\V Erminia  (presente  voi.,  p.  21  r), 
che,  evidentemente,  è  anteriore  al  resto. 


Ili 

TELESILLA 

Come  è  il  più  lungo,  cosi  è  il  più  interessante  di  questi  fram¬ 
menti.  È  noto  il  sogno  del  Leopardi  di  «creare»  nuovi  «generi  di 
tragedia»,  diversi  dal  tipo  di  quella  alfieriana.  Dopo  questo  saggio, 
abbandonato,  non  è  difficile  rendersi  conto  del  come  gli  audaci 
propositi  dovessero  sbollire;  e  venire  oggi  a  dire  che  per  la  tra¬ 
gedia  il  poeta  non  era  nato,  sarebbe  ozioso.  Questo  idillio  tragico, 
con  tutte  le  sue  intenzioni  di  semplice  e  schietta  rappresentazione 
di  vita  campestre  e  di  sottile  psicologia,  è  veramente  cosa  che  il 
rispetto  non  consente  di  qualificare.  Ciò  non  ostante,  la  Commis¬ 
sione  editrice  del  volume  degli  Scritti  vari  credè  di  dovere  aggiun- 


278 


NOTA 


gere  al  frammento  verseggiato  anche  cinque  foglietti  di  appunti, 
che  sembran  presi  in  tempi  diversi  e  pieni  di  incertezze  e  di  va¬ 
riazioni  vaghe,  tra  le  quali  non  si  riesce  nemmeno  a  raccapezzare 
una  trama  o  una  traccia  qualsiasi,  che  valga  a  farci  vedere  come 
il  Leopardi  sarebbe  uscito  dal  ginepraio  in  cui  s’era  messo.  Per 
queste  ragioni  s’è  creduto  opportuno  sopprimer  del  tutto  codeste 
pagine  e  anche  una  breve  noticina,  relativa  appunto  alla  Telesilla, 
che  si  trova  nel  citato  Supplemento  a  tutte  le  mie  carte.  Per  con¬ 
trario  ho  dato,  riordinandolo  come  logica  voleva,  un  frammento 
in  prosa,  edito  disordinatamente  fra  gli  Scritti  vari  (p.  392)  senza 
titolo  e  indicazione  di  sorta,  ma  che  indubbiamente  si  riferisce 
alla  Telesilla.  Vedasi  al  riguardo  A.  Monteverdi,  in  Giornale  sto¬ 
rico  della  letteratura  italiana ,  LVI,  147  sgg. 


IV 

ABBOZZI  E  FRAMMENTI 


1-2.  Gl’  Inni  cristiani  e  1  ’  Inno  ai  patriarchi  vennero  già  pub¬ 
blicati  negli  Scritti  vari.  Io  v’ho  aggiunte  alcune  noterelle  che  si 
trovano  nel  citato  Supplemento . 

3.  La  nota  all’  Ultimo  canto  di  Saffo  fu  pubblicata  dal  Chiarini, 
Vita  di  G.  L.  (Firenze,  Barbèra,  1905),  pp.  190-1. 

4.  Il  «Poema  in  forma  didascalica  »  si  trova  tra  i  Disegni  let¬ 
terari  pubblicati  dal  Cugnoni  ( Opp .  inedite  cit. ,  p.  369  sgg.)  e 
tra  gli  Scritti  letterari  curati  dal  Mestica  (II,  270). 


V 

VERSI  MORALI  TRADOTTI  DAL  GRECO 


Dagli  Scritti  vari ,  p.  106  sgg.  L’autografo  del  frammento  4 
reca  di  mano  del  Leopardi  l’annnotazione:  «Non  si  componga»: 
il  che  fa  supporre  che  tra  i  Frammenti ,  che  compivan  tipografi¬ 
camente  il  volume  dei  Canti,  fosse  mandato  dapprima  anche 
questo. 
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VI 

FRAMMENTI  E  ABBOZZI 

1.  L’ Epistola  del  Petrarca  al  Cardinal  Colonna  fu  cominciata 
a  tradurre  per  la  nota  raccolta  di  Domenico  Rossetti  ( Poesie  mi¬ 
nori  di  F.  P.  sul  testo  latino  ora  corretto,  volgarizzate  da  poeti 
viventi  o  da  poco  defunti ,  Milano,  Classici  italiani,  1829-34),  e  poi 
abbandonata.  La  pubblicarono  il  Viani,  nell’  Appendice  all’ Episto¬ 
lario,  n.  xxm,  e  poi  il  Mestica  ( Scritti  letterari,  II,  365). 

2-4.  Cfr.  Scritti  vari,  pp.  112-115. 

5.  Nell’agosto  1836,  Angelo  Beatrice  ebbe  da  Matteo  de  Ago- 
stinis  un  esemplare  del  giornale  L'italiano,  che  allora  si  pubbli¬ 
cava  a  Parigi,  e  nel  quale  il  Tommaseo  aveva  sparlato  non  poco 
del  Leopardi  e  di  altri  scrittori  italiani.  Il  Leopardi,  irritato, 
scrisse  l’epigramma  qui  pubblicato,  donandone  l’autografo  al 
Beatrice,  al  quale,  per  altro,  pentitosi,  lo  richiese  poco  di  poi  per¬ 
mettendogli  tuttavia  di  trarne  copia.  Dalla  copia  del  Beatrice, 
donata  nel  1853  a  Domenico  Bianchini,  ne  fu  cavata  più  tardi 
un’altra  dal  marchese  Gaetano  Ferraioli,  il  quale  la  comunicò  al 
Cugnoni,  che  la  pubblicò  nelle  Opere  inedite  (II,  xxv),  dalle  quali 
a  mia  volta  1’  ho  riprodotta  io. 
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Aganippe,  104. 

Agricola  C.  Giulio,  151. 

Aiace,  105. 

Alamanni  Luigi,  96,  109,  188. 
Albano,  47. 

Alceste,  103,  254. 

Alessandro,  205. 

Alessandria,  52,  53,  56,  57,  59,  61, 
62,  63,  64,  65,  66,  67,  68,  70,  73, 
74.  75.  76,  77,  78,  «o,  84,  85,  86. 
Alessi  turio,  253. 

Alfieri  Vittorio,  180. 

Algarotti  Francesco,  119,  121. 
Alighieri  Dante,  195,  196. 

Alpi,  147,  162. 

America,  243. 

Amore,  99,  113,  1 14,  H5.  ii6>  ”7- 
Anacreonte,  114. 

Anchise,  179. 

Ancona,  154. 

Anfide  ateniese,  254. 

Anfipoli,  51. 

Annibaie,  137. 


Antandro,  179. 

Antigono,  no. 

Antiochia,  209,  21 1. 

Apelle,  105,  110. 

Apollo,  22,  32,  104. 

Appio  Claudio,  157 
Arabia,  245. 

Arcadia,  19. 

Arcadio,  96. 

Archia,  242. 

Archiloco,  252. 

Archimede,  96. 

Archimelo,  96. 

Argante,  210. 

Ariinane,  259. 

Aristogitone,  163. 

Annodio,  163. 

Arriano,  154. 

Arsinoe,  92. 

Asia,  58,  179,  205,  210. 

Atene,  126,  162,  163. 

Attalia,  51. 

Augusto  Cesare,  31,  100. 
Ausonio,  96,  109. 

Averno,  36. 

Babele,  245. 

Babilonia,  162. 

Bacco,  104,  105,  106,  107,  in 


286 


INDICE  DEI  NOMI 


Bayle,  121,  122. 

Benedetto  (san)  da  Filadelfia,  243. 
Berni  Francesco,  96, 

Betlem,  145. 

Bettinelli  Saverio,  98,  ni. 
Bibbiena  (da)  Bernardo,  96. 
Boccaccio  Giovanni,  96. 

Boileau,  95,  97. 

Bosforo,  36. 

Boudier,  97. 

Boursault,  97. 

Brebeuf,  67. 

Brotnius,  no. 

Bruto,  93,  157,  212. 

Buonaparte  Napoleone,  152,  153, 
164,  165,  194. 

Caino,  245. 

California,  247. 

Callimaco,  242,  245,  249. 

Calvario,  143. 

Cam,  243. 

'  Carascosa,  64. 

Catone  (M.  Perciò  uticense),  16,  17, 
18,  28,  40,  86,  92,  93,  107. 
Catullo  (Q.  Valerio),  241,  246. 
Caucaso,  160. 

Cecilia  (santa),  243. 

Cecilio,  96. 

Cesare  (C.  Giulio),  26,  27,  28,  29, 
32»  5 1 .  52  e  passim  nel  Pompeo 
in  Egitto,  92,  93,  157. 
Chateaubriand,  162,  165,  250. 
Cicerone  (M.  Tullio),  18,  19,  121, 
126,  151,  241. 

Cinna  (L.  Cornelio),  157. 

Cintia,  13. 

Ciprigna,  114. 

Citerea,  109,  116. 

Cipro,  51. 

Claudiano  (Claudio),  96. 

Clelia,  102. 

Cleopatra,  92. 

Clitennestra,  254. 


Collins,  121,  122. 

Colonna  (card.  Giovanni),  255. 
Conti  Natale,  241. 

Copernico  Nicolò,  127,  128. 
Costantino  (imperatore),  260. 
Courcillon  de  Dangeau,  121. 
Coyer,  158. 

Curzio,  102. 

Davanzati,  96. 

David,  146. 

Dedalo,  36. 

De  La  Fresnaye,  97. 

Democrito,  47. 

Demostene,  15 1. 

Diana,  99,  242. 

Diogene  Laerzio,  153. 

Dione  Cassio,  93. 

Dirrachio,  62,  92. 

Dorat,  98. 

Dracone,  126. 

Egitto,  26,  27,  51,  56,  57,  59,  60, 
61,  64,  65,  66,  67,  68,  70,  71,  74, 
75  .  76,  77  .  79,  82,  86,  90,  91,  92, 
145.  205. 

Elia,  246. 

Elicona,  20,  23,  47. 

Elvezio,  1 21,  129,  137. 

Empedocle,  101. 

Eneadi  (stirpe),  179. 

Ennio,  40. 

Epitteto,  154. 

Ercole,  160. 

Erminia,  207  sgg. 

Eschilo,  46. 

Esiodo,  187,  242. 

Etna,  101. 

Ettore,  3. 

Eubulo  ateniese,  254. 

Eugenio  di  Savoia,  159. 

Eupoli  comico,  255. 

Europa,  58,  97,  152,  155,  161,  162, 
163,  164,  165,  206. 


INDICE  DEI  NOMI 


287 


Èva,  245. 

Ezzelino  da  Romano,  in. 

Farsaglia,  51,  55,  65,  71,  73.  7^- 
Febo,  12,  252. 

Federico  II  di  Prussia,  108,  112. 
Fedra,  254. 

Fedro,  19,  27. 

Fenelon,  121. 

Fontenelle,  98,  119,  121. 

Foscolo  Ugo,  187. 

Francesco  Saverio  (san),  243. 
Francia,  153,  154»  i56»  l6o>  161 > 
163,  164,  165,  260. 

Gange,  16. 

Gargano,  242. 

Gedeone,  246. 

Gerusalemme,  145,  146,  209,  210, 
211,  242. 

Getsemani,  144. 

Giano,  160. 

Giobbe,  178. 

Giove,  242,  256. 

Giovenale,  15 1. 

Girard,  97. 

Giudea,  145. 

Giuliano  egizio,  113. 

Giuseppe,  248. 

Giustino  (san),  121. 

Grecia,  126,  205,  206,  260. 

Gregorio  (san)  Papa,  121. 

Groto,  109. 

Hobbes,  121. 

Hochstadt,  163. 

Iberia,  92. 

Ierone,  96. 

Ifigenia,  212. 

Ilio,  179. 

Ippocrene,  5,  104. 

Isacco,  242,  245,  246. 

Isaia,  149. 


Israello,  n,  145,  148. 

Italia,  76,  92,  96,  98,  122,  152,  154, 
155.  156,  157.  153,  159,  160,  161, 
162,  165,  194,  195,  196.  242,  260. 

Kempis  (Tommaso  da),  209. 
Keplero,  127,  128. 

Lacedaemon,  109,  in. 

Lacombe,  95. 

La  Mothe,  98. 

Larissa,  51. 

Laura,  212. 

Lazio,  59,  86. 

Leibniz,  134. 

Leo,  142. 

Leopardi  Monaldo,  5,  6,  7. 
Leopardi-Mosca  Virginia,  22. 
Leopardi  Paolina,  18,  19,  21. 
Lesbia  Cidonia,  98. 

Licurgo,  126,  179. 

Livio  Tito,  159. 

Lot,  246. 

Lucano,  250. 

Luciano,  121,  154. 

Lucina,  99. 

Machiavelli  Nicolò,  96. 

Malherbe,  97. 

Mambre  (valle  di),  245. 
Marlborough  (duca  di),  163. 
Mario  Caio,  157. 

Marot  Clemente,  97. 

Marsiglia,  250. 

Marte,  32,  71,  114. 

Martelli  (?),  188. 

Marziale,  96. 

Maynard,  97. 

Mecenate  C.  Cilnio,  36. 

Medea,  254. 

Media,  92. 

Mercurio,  32. 

Metello  Scipione,  86,  92. 
Michelacci  Domenico,  26. 


288 


INDICE  DEI  NOMI 


Michele  (san),  242. 

Mida,  105. 

Milano,  250. 

Milton  Giovanni,  241. 

Minerva,  48,  105,  109,  no. 
Minzoni  Onofrio,  26. 

Mitilene,  51. 

Mitridate,  56,  76,  92. 

Molière,  98. 

Monti  Vincenzo,  195. 

Mosco,  209. 

Mosè,  241,  246. 

Musicio,  114. 

Mustoxidi  Andrea,  206. 

Muzzarelli  Emanuele,  121. 

Nazaret,  145. 

Nembrot,  245. 

Nestor,  112. 

Nettuno,  40,  244. 

Newton,  127,  128. 

Nilo,  60. 

Nocy,  io. 

Noè,  242,  245. 

Octavius,  no. 

Omero,  41,  48,  49,  104,  no,  126. 
Onorio,  96. 

Orazio  (Fiacco),  31,  104,  113,  204, 
206. 

Orfeo,  48. 

Ovidio  (Pubi.  Nasone),  no,  249. 

Padova,  106,  ni,  164. 

Pages  Francesco,  163. 

Palestina,  145,  148. 

Pallade,  96,  99,  100,  108,  109,  in. 
Pandora,  198. 

Panfilia,  51. 

Pantalone,  44. 

Pantea,  204,  205. 

Paolo  (san),  242. 

Parga,  206. 

Paride,  109. 


Parnaso,  6,  22,  49. 

Parrasio,  105. 

Peleo,  42. 

Pellegrini,  67. 

Penelope,  254. 

Petrarca,  18 1,  255. 

Piceno,  151,  154. 

Pilato,  147. 

Pindo,  47,  48. 

Pio  VI,  162. 

Piron,  98. 

Pirra,  31. 

Pirro,  103. 

Pisistrato,  163. 

Pisoni,  37,  48. 

Platone,  34,  114,  121 
Plauto,  39,  46. 

Pleiadi,  118. 

Plinio,  159. 

Pluche,  121. 

Plutarco,  121,  153,  205,  242. 
Pompeo  Gneo,  27,  28  e  passim 
nella  tragedia. 

Pompeo  Grosfo,  34. 

Ponto,  27,  92. 

Porretti,  18,  19. 

Priamo,  179. 

Proteo,  31. 

Prudenzio,  241. 

Quintiliano  (M.  Fabio),  121. 
Quintilio,  49. 

Quirino,  27,  60,  84. 

Racan,  97. 

Racine  Giovanni,  98. 

Raffaello  (Sanzio),  162. 

Rea,  244. 

Rebecca,  245. 

Regnault,  121. 

Roberti,  119,  121. 

Rodi,  51. 

Rollin,  52. 

Roma,  17,  26,  27,  39,  56,  59,  60, 


INDICE  DEI  NOMI 


289 


61,  62,  64,  65,  70,  72,  73,  74,  76, 
77,  79,  82,  85,  86,  90,  91,  147, 
162,  242,  256. 

Ronsard,  97. 

Rousseau  J.  B.,  97. 

Rousseau  J.  J.,  122,  124. 
Rubicone,  26. 

Russia,  194,  195. 

Saffo,  118,  249. 

Saint’Évreraond,  97, 

Saint-Pavin,  97. 

Saint-Pierre,  164. 

Salvio,  52. 

Sannazaro  Iacopo,  101,  no,  246. 
Sarrasin,  97. 

Saulle,  io,  11. 

Scipione,  28,  137. 

Settimio,  52. 

Simonide,  195. 

Sincerus  Actius,  vedi  Sannazaro. 
Sion,  119. 

Sirti,  36. 

Socrate,  24. 

Sodoma,  246. 

Solone,  126. 

Soratte,  33. 

S  parta,  126. 

Spinoza,  121,  129. 

Strozzi  Filippo,  93. 

Subleyras,  109. 

Tacito  P.  Cornelio,  151. 

Talete,  153. 

Taliarco,  33. 

Tallard,  163. 

Tancredi,  210,  211. 

Tarquini,  27. 

Tebro,  32,  40,  60,  70. 

Telefo,  41. 

Temi,  108,  ni. 

Tempe,  51. 


Teocrito,  117. 

Teodorico,  164. 

Teodoto,  passim  nel  Pompeo  in 
Egitto. 

Teofane,  9. 

Termopile,  195. 

Tespi,  46. 

Thomasinus,  241. 

Ticone  Brahè,  105. 

Tigrane,  92. 

Tilliboro,  154. 

Timante,  105,  ito. 

Tirteo,  46,  104. 

Titone,  35. 

Tiziano,  162. 

Tobia,  242. 

Tolomeo,  passim  nel  Pompeo. 
Tommaseo  Niccolò,  260. 

Torino,  159. 

Totila,  164. 

Troia,  3,  179. 

Ulisse,  105. 

Us,  178. 

Utica,  93. 

Vario,  39. 

Vafrino,  207,  208,  21 1. 

Venere,  96,  100,  106,  109,  ni,  114, 
in¬ 
vesta,  32. 

Vesuvio,  106,  in. 

Virgilio,  39,  92,  93,  101,  no,  195, 
246. 

Virginia,  212. 

Virginio,  157,  205. 

Vittorio  Amedeo  li,  159. 

Voltaire,  97,  98,  122. 

Vulcano,  99. 

Zaleuco,  126. 


19 


G.  Lkofardi,  Opere -x. 


INDICE 


I.  PUERILI  (1809-15) 

1.  Versi  italiani  (1809-11) 

1.  La  morte  di  Ettore,  sonetto . p.  3 

2.  La  campagna,  canzonetta . »  4 

3.  Al  signor  conte  Monaldo  Leopardi . »  5 

Risposta  del  conte  Monaldo . »  6 

4.  Giacomo  Leopardi  al  suo  amatissimo  genitore  »  7 

5.  L’uccello . »  S 

6.  La  tempesta . »  8 

7.  La  morte  di  Saulle . »  io 

8.  L’amicizia,  idillio . »  12 

9.  Morte  di  Catone . »  16 

10.  Alla  signora  contessa  Paolina  Leopardi  ....  »  18 

11.  Alla  stessa . »  19 

12.  Alla  stessa . »  19 

13.  Alla  stessa . »  20 

14.  Prefazione . »  21 

15.  Alla  signora  contessa  Virginia  Mosca-Leopardi  .  »  22 

16.  Giacomo  Leopardi  al  suo  diletto  genitore  ...»  24 

IL  Versi  e  prose  latine  (iSio) 

1.  In  nativitate  Iesu . p.  25 

2.  Christi  mors . »  26 

3.  Caesar  ad  Rubiconem . »  26 

4.  In  Caesaris  sepulchrum . »  27 

5.  In  mortem  Pompeii . »  27 

6.  Caesarem  tyrannum  fuisse  rationibus  probatur  .  .  »  27 


292 


INDICE 


III.  Da  Orazio  (1809-11) 

1.  A  Cesare  Augusto . p.  31 

2.  A  Taliarco . »  33 

3.  Al  servo . .  .  >'  34 

4.  A  Pompeo  Grosfo . »  34 

5.  A  Mecenate . »  36 

6.  L’arte  poetica  travestita . »  37 

IV.  Pompeo  in  Egitto,  tragedia  (1812) 

Argomento . . p.51 

Tragedia . »  55 

Note . »  92 

V.  Epigrammi  (1812) 

Discorso  preliminare . P-  95 

Epigrammi . »  99 

Note . »  .109 

VI.  Scherzi  epigrammatici  (1814) . p.  113 

VII.  Dialogo  filosofico  sopra  un  moderno  libro  inti¬ 
tolato  «  Analisi  delle  idee  ad  uso  della  gioventù  »  (i8r2)  p.  119 

Vili.  Discorsi  sacri 

1.  Crocifissione  e  morte  di  Cristo  (1813) . p.  139 

2.  La  flagellazione  (1814) . »  144 

IX.  Agl’italiani,  orazione  in  occasione  della  libera¬ 
zione  del  Piceno  (1815) . p.  151 

II.  VERSI  FRAMMENTI  E  ABBOZZI  (1816-36) 

I.  Versi  f.  abbozzi  (1816-19) 

1.  Le  rimembranze,  idillio . p.  169 

2.  La  dimenticanza . »  173 

3.  Madrigale . »  177 


INDICE 


293 


4.  Frammento  del  libro  di  Giobbe . p.  178 

5.  Libro  terzo  dell  'Eneide,  frammento . »  179 

6.  Letta  la  vita  di  V.  Alfieri . »  180 

7.  Maria  Antonietta,  tragedia . »  18  r 

8.  Versi  sparsi . »  185 

9.  Pensieri  poetici . »  187 

IL  Abbozzi  e  prime  stesure  (1818-21) 

I.  Elegie  (1-5)  (18x8) . p.  191 

IL  Le  due  prime  canzoni  (1818) 

1.  Argomento  d’una  canzone  sullo  stato  presente 

d’Italia . p.  194 

2.  Per  il  monumento  di  Dante . »  195 

III.  Idilli  (1819) 

1.  Idillio  primo  sopra  l’Infinito . p.  197 

2.  Concetto  dell’idillio  secondo . »  197 

3  . »  198 

4  . »  199 

5.  Le  fanciulle  nella  tempesta . »  199 

IV.  Canzoni 

1.  A  una  fanciulla . p.  201 

2.  Per  una  donna  inferma . »  201 

A  quella  di  cui  parla  questa  canzone  ....  »  202 

3.  Nella  morte  d’una  donna  fatta  trucidare  ...»  203 

4.  Nell’educare  la  gioventù  italiana . »  204 

5.  Canzone  sulla  Grecia . »  205 

6.  Il  primo  delitto  o  la  vergine  guasta  ....  »  206 

V.  Erminia . »  207 

VI.  Disegni  di  componimenti  poetici . »  212 

III.  Tei.esilla  (1821) 

Parte  prima . p.  213 

Parte  seconda . »  237 

Intorno  alla  «  Telesilla  » . »  239 

IV.  Abbozzi  e  frammenti  (1821-22) 

I.  Inni  cristiani  (1821) . p.  241 

•  IL  Inno  ai  patriarchi  (1822) . »  244 

III.  Ultimo  canto  di  Saffo . »  248 

IV.  Poema  di  forma  didascalica . »  249 


294 


INDICE 


V.  Versi  morali  tradotti  dal  greco  (1823-24) 

t.  Di  Archiloco . p.  251 

2.  Di  Alessi  turio  . »  252 

3.  Dello  stesso . »  252 

4.  Di  Anfide  ateniese . »  253 

5.  Di  Eubulo  ateniese . »  253 

6.  Di  Eupoli  comico . »  254 

VI.  Frammenti  e  abbozzi  (1827-36) 

1.  Epistola  di  F.  Petrarca  al  card.  Colonna  p.  255 

2.  Angelica . »  258 

3.  Il  canto  d’una  fanciulla . »  25S 

4.  Ad  Arimane . »  259 

5.  Epigramma . »  260 

Nota 

J-  Puerili . p.  263 

II.  Versi  frammenti  abbozzi . »  276 

I.  Versi  e  abbozzi  (1816-19) . »  276 

II.  Abbozzi  e  prime  stesure . »  277 

III.  Telesilla . »  277 

IV.  Abbozzi  e  frammenti . »  278 

\  .  Versi  morali  tradotti  dal  greco . »  .  »  278 

VI.  Frammenti  e  abbozzi . »  279 

Indice  dei  capoversi . »  281 

Indice  dei  nomi . »  285 


